- 悬疑小说上一章：反骗案中案3 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：中国神秘事件录 古墓秘咒
阿三是个瘦子，穿一套蓝布的杉裤，年龄在四十上下，黄皮脸上长着粗粒的痘搬，光头没发，一双圆黑的眼睛里射出畏惧的光彩。那个高个子黑云纱长衫白纺绸卷袖口的秦巧生，递上了移解的公文和一只手袋，又向汪探长报告他的侦查的经过。他的语气间颇有些卖功自夸。可是没银林并不给他什么褒奖，但点了点头，就把公文略略一瞥，搁在一旁，急忙拿起那手袋来察看。
那袋是黑级皮的，约有八英寸阔，十英寸高，袋口上镶着镍质的钳子，相当玲规精致。汪银林旋开了钮子，向袋中看着，拿出了一支绿色自来水笔，一张电影说明书，一只镀金的粉企，一段唇膏和几张名片，就随手把袋丢在他的办公桌上。
他把伯人的目光瞧着那车夫，问道：“你是抢来的，是不是？
阿三睁大了圆眼，乱摇着两手，喘息地说：“哎哟！天烧得！…冤枉的1冤枉的2我不曾抢！枪是犯法的！…先生，我不曾抢—…。我更不曾杀人！先生！冤枉的！
这个人在北区署里显然已受过某种压力，这时围着汪探长的眼光和声调的威胁，便造成这个神经性的现象。霍桑是最诅咒警务和司法人员惯例的问供方式的…尤其是对于一般劳动阶级。他站在保障人权的立场上，不知已发表过多少次抗议和呼吁，可是“人微言轻”，效果等于零，连多年相处而时常给予助力的汪探长，也不曾收得规劝告诫的成效。这时他分明动了些肝火，把严冷的眼光向汪银林瞥了一瞥，又举起手来挥一挥，显然是不客气地阻止他再问。
他婉声向阿三说：“喂，你不用害怕。没有人冤枉你。你只要老实说明这皮袋究竟是怎样得到的，我们决不难为你。”
阿三的反应很使我满意。他的眼光从汪银林脸上移到我的朋友脸上时，恐惧色彩已消释了一半。他答话时的声音和眼光也安宁了些。
他说：“先生，我说的本是老实话，可是…他们…他们…”他的眼光又胆怯地向那个押解的素巧生瞟了一瞟。“他们不相信…他们硬说我是抢来的，还说我…”
霍桑阻止他说：“好，现在你但说明白怎样得到这袋的就行”
阿三连连点头道、“好，好，先生，我早已说过，这袋我是在通州路和岳州路转角的阴沟边拾起来的。别说我不曾抢，更不曾杀人，连谁丢掉的也不知道。要不然，我准会还给那个人…”
汪银林报复似地说：“你说得好堂皇I不知道谁丢的，你可以把它藏起来？是不是？”
阿三又受了一次威吓，他的头顿好像又短了一寸。霍桑就再度解围。
他说：“那末你在什么时候拾到的？”
阿三说：“在昨天早晨，天还没有充足。先生，我前天做夜班，在马路上荡了一夜，没有做几角钱生意。我荡到通州路转角，停下来歇一歇，忽然看见车杠下面有个黑色的东西，拾起来一看，是一只女子用的皮袋。我还等了一会，没有人来找，我才带了去交班。”
“袋里还有些什么？”霍桑指一指桌面，又补一句。“除了这些东西以外。
阿三说：“还有一张五元钞票，六个双角，十几个铜板…我都花掉了。
霍桑沉吟了一下，又说：“照理，你拾得了东西，应得送到警察局去，不能就算做自有。你怎么还拿了笔去当钱？”
阿三舔舔他的嘴唇，答道：“先生，我实在太穷了，前夜的生意又不好，我才…一我才…”他羞窘地停住了。
八、又是一件凶案
霍桑不再追问，显然对于那车夫的供述已经接受。他立起来走近书桌边会，拿起皮袋细瞧。汪银林有些失望，向秦巧生挥挥手，叫他把阿三带过一旁。我们坐着不动，心中也感到失望。因为根据我们先前的推想，手袋是被抢的，那抢袋的人刺伤了丁惠德，在爱莲又是死于同一把刀，那末这抢袋人也许就是杀死爱莲的真凶。现在据阿三说，袋是拾到的，不是地抢来的。我们观察他的声音状态，说话也不像虚假。那末这个发现依旧是“于事无补”
这手袋怎么会留在路边？不是凶手因着王福的追赶，为缓兵之计，才把抢得的皮袋丢下来，而王福在匆忙中，虽说曾找寻过，但手袋是黑的，又是夜间，他终于忽略了不曾瞧见吗？
我的沉思，忽给霍桑的略略含些惊煌的声音所打扰。
“晤，这夹层里还有一封信呢！
我跳起身来，看见霍桑正从皮袋的夹层中抽出一个淡然色的小小的信封来。封面上有两行钢笔字，笔迹很细小。写着“元芳路新格里七号丁惠德女士收，”左面下角似乎还有两个小字，却被霍桑的大拇指掩蔽着。信是快递的，邮印是八月八日十四时。我正要从霍桑手里接过来瞧瞧清楚，忽见霍桑敏捷的手指已将封套中的信笺抽了出来。他的眼光只在信笺上瞥了一眼，忽而又失声惊喊。
“哎哟，这真是一种意外的发现！
这一次惊呼更突兀，我没有预防，料想信中必有惊人的消息。我急急挤近些。汪银林也站起来凑过去。那信纸是白色的，上面有两行草书，却是铅笔写的。上面写着：八日（星期六）晚间十一点半钟，请到舍间
一行，有关于曼之消息奉告。请勿失约。
霍桑忽回头向我道：“包朗，我真得向你道歉哩，你的直觉观念有时候真有不可思议的效验。我的神经才是太迟钝哩。
我还没有作答，汪银林已抢着说话。
他疑讶地问道：“霍先生，怎么一回事？”
霍桑答道：“昨天早晨，包朗兄一听得两件案子发生的点距离很近，便说这两件案子有相互关系。我当时还反对他。后来围着时间和刀的证明，才觉得有间接的关系；昨夜里我fi］看见计曼苏到医院里去，才知道这关系是直接的。现在我们又知道这两个女子也是彼此有关系的。你想这里面的关系该是多么深切啊！”他说时把信封上左下角的两字给我们瞧，“瞧，这‘莲寄’两个字，不是寄信人的具名吗？不就是庄爱莲寄给丁惠德的吗？
汪银林诧异地说：“哎哟，谁想得到！两件事竟会是一件事！
我也惊喜地说：“唉，不错。不过我也有几分疏忽的过处。昨天我见丁惠德时，如果问一问伊前晚在通州路上被劫本是往哪里去的，也许早就可以知道他们间的关系。
霍桑说：“这果真是你的疏忽。你想伊既然说住在元芳路新裕里，但在夜间十一点半钟的时候，还在通州路上向北进行。伊究竟有什么勾当，实在有查问的必要。
大家静了一静，我又问道：“庄爱莲既然写信约丁惠德去，怎么伊自己忽然被人杀死？丁惠德也同时受伤遇劫？
霍桑的左手仍执着信笺，右手抚着他的下领，低着头不答。
汪银杯忽代替作答。“这件事如果不是偶然，我倒有一个意见。
霍桑仰面问道：“什么意见？
汪银林说：。“我以为内幕中另有一个人和这两个女子过不去；或是那人和另外一个人结怨，却打算从这两个女子身上间接地泄忿。所以他假造了一封信，引了惠德去赴约，那人却乘势行凶，以便一举两得，因而才造成这样的结果。
霍桑问道：“你怎么知道这信是假造的？
银林答道：“那是显而易见的。信封和信笺的纸质和颜色都不同，这是一种证据；信封用墨水笔写，信笺却是铅笔，又是一种证据。故而我以为那信封也许果真是爱莲的笔迹，却被什么人从中取得，就此诱丁惠德出来。
霍桑摇摇头，说：“你这话不免似是而非，信封和信笺的纸质和颜色虽然不同，但不能算做两个人的确证。字迹是否出自两人，那必须用专家的眼光仔细下一番察验工夫，才可断定。
汪银林正在自觉得意，忽遭受了霍桑的驳洁，不无有些扫兴。他懊丧地坐下去。
霍桑又含笑说：“你不要生气。其实你的观察即使不错，情理上还有一个显著的矛盾点。
汪银林膛目地问道：“什么矛盾？
霍桑答道：“依你的话说，丁惠德是受了另一个人的骗，才去赴约，那末庄爱莲当然是不会知情的。但你怎么忘记了，那阿金说过爱莲在前晚偷偷地下楼，分明是等待什么人？这不是和你的设想矛盾了吗？
汪银林呆了一呆。他咬着他的厚厚的嘴唇，要想答辩。
霍桑举手止住他。“现在我们不必空谈。时机不可失，我们应立刻往同济医院里去问问丁惠德。伊对于死者和计曼苏的关系究竟是怎样一个程度。
汪银林说：“对，照现势而论，那计曼苏无论如何终有关系。我想不如趁早把他捉住，用他的指印来对一对，免得他闻风逃走，又像申壮飞那么费事。
有一个值差的走过来报告汪银林，南区署王巡长在外面有什么报告。银林就匆匆出去。霍桑回头向江北阿三瞧了一瞧，又婉声慰藉。
他说：“你不用害怕。手袋你既然不是抢劫来的，你当然无罪。人家如果再硬说你，那是违法的。”他向旁边的秦巧生瞟了一眼。巧生有些发窘。他又向阿三说：“不过你拾得了东西藏匿不报，也违反了警律。以后你不可如此。
阿三感激地说：“先生，以后我一定不敢。
我低声问霍桑道：“他果真是拾得的？
霍桑也低声答道：“这没有疑问。他不像是行凶的人，所说的地点也符合。…”他忽张着两目向着门口，高声叫道：“银林兄，你得到了什么消息？怎么竟这样子惊慌？
汪银林急步过来，喘息着答道：“霍先生，这消息真是想不到。申壮飞有着落了！
“晤，在哪里？已经捉住了？
“用不到我们去捉。他已被人谋死了！
这一句说话不但出于我的预料，连霍桑都震了一震。消息真是太突兀，而且使疑障上又加上了一重疑障。
汪银林不待我们诘问，继续说：“今天清早，有人在宝兴路北段的一条小沟里面发现一个尸体。那人是被勒毙的，长衫衫裤都已剥去，但一项已经踏破的草帽留在沟里，帽子里面有申壮飞的名字。南区署得了这个消息，就来通知我。
霍桑很着急似地问道：“尸体现在在哪里？”
银林道：“此刻还在那边沟里。尸体本来是用废物掩蔽的，好像已经摘了好久，有些腐化。现在他们正在等检察官跟法医去检验，大概还没有移动。
霍桑点了点头。“既然如此，我想先往那里去看一看。
汪银林说：“好，三巡长在外面，可以陪你去。我在这里料理一下，马上就来。
我说道：“那末谁往医院里去问丁忠德？要不要还是我去？
霍桑应道：“你去也好。”他拿起了草帽，又喃喃自语。“一波未平，一波又起，真教人应接不暇！
我们出了总署，各走各路。我雇了黄包车一直往问行路同济医院。
这案子真是太不容易捉摸。我们费了一天和半夜的工夫，好容易探出了几条线索，把两案合并为一，渐渐儿有些轨道可循。不料申壮飞又被人谋死了，真像治理乱丝的当儿，刚才得一个头绪，忽而又中途断折。据汪银林看，申壮飞本是案中的主要人物，现在他本身被人谋死。不但线索中断，平空又添出一个凶手。并且壮飞既死，前两案的曲折秘密也丧失了取证的因素，不是更加棘手吗？若说壮飞是自己寻死的，畏罪自杀，还比较近情，现在他偏偏也是被杀的。这杀他的人是谁？有什么目的？复仇灭口，还是另有原因？霍桑所说的“应接不暇”，的确毫无夸张的成分。
往复的沉思结束了我的行程。这一次我进医院，并没有上夜的那种麻烦。我见丁惠德已起身坐在床上看报，身上穿一件麻纱的反领运动衫，下半身仍掩覆在雪白的被单里面。伊的额发已加整理，我才看见伊的后面的头发编组地盘在颅后。一个十三四岁的小使女坐在伊的床边。伊的脸色虽还焦黄，精神却比昨天爽健得多。伊见我进去，放下了报纸，呆了一呆，似乎又出意外。
我赔着笑脸，说：“丁女士，今天更好些吗？我特地来问候你。
丁惠德勉强含笑答道：“谢谢先生，好多了。热度已经退净，不过这里还有些痛。”伊用右手指指伊的左肩。
我同情地说：“是的，那当然要休养几天。
伊说：“刚才我妈跟哥哥又来过一次。我本打算就一同回去，但医生说至少还得静养一天。故而我准备明天回家。
我道：“晤，在医院里休养更方便些。”我略顿一顿，又问：“丁女士在爱华体专几年级？”
“三年级。
“晤，你是不是贵校的出席学生联合会的代表？”
伊向我瞧瞧，摇头说：“不是。不过在开联席会议时，我也列席过。
我乘势问道。“那末沪江大学的代表计曼苏，你总也认识？
那女子的黑眸又仰起来向我一瞥，点点头说：“是的。他是我的表兄。
晤，这倒超出了题桑的猜测。他们的关系更密切一层哩。
我又问道：“除了令堂会见以外，可有没有别的人来瞻过你？”
丁惠德的敏意的眼睛突然升过来，在我的睑上瞟了一膘，立即又沉下了。
伊摇头道。“没有啊。
我直截地说：“计曼苏也没有来过吗？”
伊的焦黄的脸上泛出了一丝红霞。伊的头沉得更低了。
伊答道：“没有。”
这显然是谎话。伊为什么说谎？不是为着要掩护某种秘密？我觉得眼前还没有揭破伊的秘密的必要。
我又问道：一那末你和庄爱莲也是亲戚吗？“
丁范德顿了一顿，头依旧低着，应道：“不…一不是亲戚，是朋友。
我道：“哈，但前天夜里庄女士不幸已被人杀死。你也知道了吗？”
伊点点头。“知道的，刚才我已在报上看到。真可惜。…真奇怪。
我忙问道：“”奇怪？为什么？“
丁范德踌躇了一下，才说：“＼因为前天晚上爱莲本来约我到伊家里去的。
“瞟。那末你在通州路上遭劫，就是要到在家去？
“是的。前夜里我先到华光电影院里去看电影。到十一点半相近，我从戏院里出来，往爱莲家去。不料快要到时，遇着那个匪徒，劫去了我的手袋，又险些儿送我的性命。今天读报，才知道爱莲就在那时候被人杀死。我觉得非常奇怪。
“丁女士，你对这件事有什么意见？”
伊又沉吟了一下。“我猜想那行凶的人，也许就是劫我手袋的人。”
我同意说：“是，我们也正这样推想。但你想那行凶的是个什么样人？”
伊摇摇头。“我说不出什么。因为爱莲的交游很广，我和伊还是初交，不知道底细。”
病室中的窗虽都洞开。近午的热度又在逐渐增高。伊似乎感到闷热，额角上蒸发出细粒的汗珠。那小使女忙送上一块手帕。伊接过了，慢慢地抹着伊的额角和敞开的粉颈。伊的胸部丰满的双峰似乎也起伏得快了一些。
我问道：“前天晚上那个劫你手袋的凶手，究竟是一个何等样人，你可能给我们什么指示？”
丁惠德答道：“我只觉得那人身材短小，头上戴一顶白色的草帽，身上穿一件灰色的长衫。”
“你没有瞧见他的面貌？”
“没有”
“就从他的身材上谁想，你的熟识的人们中，可有相同身材的人？”
伊又垂着头思索。“没有。我实在想不出那个人是谁。”
我略顿一顿，又问道：“丁女士，你平日可有什么冤家？”
丁惠德摇头道：“我从来不曾得罪过人，不致会和人家给什么怨仇。”
“你和庄爱莲的感情怎么样？”
“我们是很融洽的。不过我已经说过，我们是初交，也说不上有什么深厚的友情。”
“那末前晚伊约你去，你可知道有什么事情？”
惠德再度抹着额汗，低声说：“伊写信给我，说要和我谈谈我表兄的事。”
“就是计曼苏？谈些什么事？”
“我不知道。信上没有说明。”
我企图作进一步的探索，又说道：“我听说曼苏和爱莲将要订婚，你可知道？”
惠德缓缓答道：“我也听到这样说。”伊略停一停，又补充说：“也许就为着订婚的事，爱莲要知道表兄的往史。因为他们的交谊还不过两三个月。
伊又抹着迅速蒸发的汗珠，微微地呼着气，似乎有些倦乏。我觉得在退出以前，应得将发现手袋的事约略地告诉伊。伊一听到这个情报，突然抬起头来，脸上露出一种惊异的神气。
“噢，你们已经捉住那个凶手？”
我答道：“不，很可惜。那人是个拉车的，袋是他从地上抬到的。
伊点点头，不再答话。伊的头又垂落了。
我又问：“丁女士，有个上海大学的申壮飞，你可也认识？
伊摇头道：“我不认识。
“还有个来梦花呢？
伊不再回答，但摇摇头。伊似乎支持不住，把身子靠到后面的大枕上去。
九、隔室中的谈话
这时有个穿白制服的女护上端着一杯牛乳进来。我觉得我的调查任务已有了相当结果，就趁势告退。我走完了那条静静的甫道将近走到楼梯，猛见一个人匆匆从梯上一步两级地奔上来。我走神一瞧，急急将身子一闪，直前向甫道的那一端走去。上楼的就是计曼苏。他已换了一套米色条纹的派立司西装，显得很英俊。他不是又来瞧丁惠德吗？果然，他一直走到丁惠德的病房门前，轻轻叩了两下，便推门进去。
汪银林不是说要拘捕他吗？怎么他此刻还行动自由？我要不要打一个电话给警署，免得再耽搁误事？我决定了主意，就悄悄地向护土室中借打了一个电话。然后回到丁惠德病室的门前，恰见先前那个护士走出来。我的机会比上夜里霍桑所遭遇的强得多。那小使女并没有被遣出外。隔家二O八号又恰巧已经空了。医院的病室照例是没有锁的。我见那护士走远了，左右无人，便溜进了二O八号。
那里有一扇门和了惠德的一室相通。我就把耳朵凑在钥匙孔上。隔室中两个人的谈话声很清楚。
计曼苏说：“我昨夜里的确来过。你不信，可以问小梅。
静默了片刻。接续的是丁惠德的声音。
“你忙得这样？匆匆地就走？
“你又误会了。你睡着，那护士不许我叫醒你。我坐了一会，护士说，医士希望你好好地睡几个钟头，叫我今天再来。你怎么还抱怨我？
晤，昨夜里曼苏虽进病房，却不曾和惠德交谈过。那末刚才惠德并不是说谎，我倒冤枉了伊。我又听得计曼苏的解释。
“惠德，我老实告诉你，自从前天半夜你妈差人到我家里去找你，我就很担忧，想不出你会到哪里去，但不料你会遭遇这个变端。昨天早晨我赶到你家里去，你妈和哥哥还不知道你的下落。我的心更着急。直到昨天午后，偶然看报，才得到你遭劫的消息。
“那末，昨天午后你也就可以来了。
“原是啊，可是…”他的语声忽而吞吐，好似有什么话隐藏着说不出来。接着他又说：“我因着有别的事情，不能分身，直到晚上九点钟以后，方才雇了汽车赶来。可是你恰巧睡着，护士不许我叫你…”
“腥，你有什么事不能分身？是不是给伊料理丧务？
“不是，唉，不是。伊的丧事何必要我去料理？你不要再误会。
“那末，你所说的别的事情我倒很想听听。
又是一度静默。我暗暗地辨味，葱德的语气中好像含着些酸意。
“森德，我老实说罢。昨天下午我本来就想赶来的，可是我不能出门。
“不能出门？这倒奇怪！
“真的，因为有两个侦探监视在我家门外。我不便出门。”
“膻，为了什么？”语声忽变换了，好像带着恐怖的成分。
“你总已从报纸上看到爱莲是给人用刀刺死的、警察们显然怀疑我。
伊没有回答。但隐约问我听得有叹息声音。不过我辨不出这到底是他的还是伊的。
一会，计曼苏又继续发问。
“惠德，你在前晚夜半，怎么独个儿在通州路上？”
“我瞧过了电影，本来打算去看爱莲的，因为爱莲约我去，说有关系你的事情要和我谈。
“什么？爱莲约你去了”
“是的，伊写信约我的。…我走到鸭绿路口，那个强盗就冲出来。他猛力地刺我一刀，又抢去我的手袋。我立即晕倒，也没有看清楚那个人。我本以为今生再没有见你的机会了。到了医院以后，我曾略略地苏醒。后来经过了医土的手术，我又一度昏晕。现在差不多已是第二世了！
一阵啼嘘之声填补了静默。停一停，计曼苏的疑讶声调又送进我的耳朵。
“爱莲为了什么要在半夜约你去？”
“伊的信上说，要告诉我关于你的事情。”
“关于我的事？关于我的什么事？”
“我哪里知道？据我意料，也许…”
“也许什么？”
“也许伊布置了什么圈套要谋害我。”
室中又静了一静。接续的是曼苏的感叹。
“可是伊害人自害，终于送了性命！”顿了一顿，他继续说：“好。伊既然死了。我们别再谈这些事。现在你觉得怎么样？可还有痛苦吗？”
“痛还有些儿，但是比昨天轻得多。…曼苏，你想爱莲的死…”
这时候猛听得隔室中开门声音，接着的是重油的脚步声，好像不止一个人闯进了二0九号病室里去。
有一个男人高声说：“你是计曼苏？…好，请你往警署里去一趟。”
“什…什么事？”这是计曼苏的骇呼。
“要问你几句话，回头你会知道。
丁惠德的骇呼声浪破空而起。“唉。什么事？你fll为什么捕他？你们为什么捕他？”
那尖锐而颤栗的声浪，在隔室中颤动，仿佛要波及这二O八号室。我不忍再听，就悄悄地溜出来。
我从同济医院里出来的时候已过午腊时分，因着心有所寄，忘却了饥饿。我先打一个电话到寓所里去问问，霍桑还没有回寓。他往宝兴路去验尸，也许继续着到什么地方去侦察，一时势必不能回来。我打算顺便再往计曼苏家里走一趟，倘然有机会的话，或者可以从仆人们嘴里探听些消息。因为申壮飞的被人谋害，似乎就在昨天夜里。计曼苏昨夜离了医院什么时候回家是一个问题。我若能向他家的黑脸的守门人问几句话，也许可以知道昨夜里曼苏是否就回去的。假使他回去时很晚的话，这里面就很可疑，或者他对于申壮飞的凶案竟也有些关系，也说不定。
我仍雇了一辆黄包车，正午的阳光开始发挥威力。空气都给炙晒得热腾腾的。我虽坐在车上，汗液仍挤过了草帽的皮边流下来。我体会到车夫的脚底上所感觉的柏油路面的热灼，心中很觉不忍。我还想着我们的国家几时能进入新的阶段，这种非人道的交通工具见时能够废止，一般劳动同胞见时都能够获得较合理的劳动？我越想越觉不安，打算跳下车来步行。
哈，我的步行的企图果然得到遂行了。车子转入德州路口，忽见有一个穿短衣的人在人行道上急走。我的眼睛偶然在他的脸上一瞥，好似很相熟的。那人穿一身黑香云短衫裤，头上巴拿马草帽，不像是上流人物。经过一度回想，我不觉怔了一怔。我记得那人就是昨晚上送计曼苏往同济医院去的汽车夫。
我无意中遇见这人，心中说不出的欢喜。因为他也是向来和计一曼苏相识的。要侦查计曼苏的行动，这个人未始不是一条线路。我忙叫车夫停车。给了他加倍的车资，反使他有些莫名其妙。