- 悬疑小说上一章：反骗案中案3 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：中国神秘事件录 古墓秘咒
我把纸烟烧着了，听了这几句话，沉思了一下，又把怀疑的目光瞧他。
“你这假定有根据吗？”
“自然有！我几时会信口乱道过？你瞧，那屈曲的字并不一例如此，有几个字写得很好。可见他并不是要掩藏手迹，却是因着用不惯毛笔的缘故；那墨色的淡薄也是一种不常用毛笔的凭证。你若再仔细瞧瞧，便可见那纸的三边切得很齐，那上端的一边却是用小刀裁过的。可见这纸定是那人印着姓名的特制的信笺，他要掩藏真相，故而特地裁去的。信笺既如此讲究，又不惜巨款先把酬劳送来，可知他手里一定很阔绰了。”
“你怎知道他又是一个有新头脑的人？”
“他叫我把答复登在《国民日报》上，不登在‘申新’、‘时报’上，可见他平日专阅《国民日报》，倾向于新派的。”
“我看这一看法理由不充足。”
“唔？”
“《国民日报》果然是偏于新派的报纸，但他叫你把答复登在这报上，不能就说定他平日是常看这报纸的。因为《国民日报》的销路比较地小些。他也许要避免人家的注意，才要你在这报上答复。”
霍桑点头道：“对，你的话也有理由。但是我还有一种证据。那包纸币和这信笺的包皮纸，就是一张昨天的《国民日报》，可见他是常阅它的了。但这个人是谁的问题，我们姑且守约，不必细研究…唉，包朗，你现在不是有什么话要告诉我吗？”
我就把昨夜经过的情形，伍子楚在事前事后的态度和我心中的怀疑，向霍桑仔细说了一遍。霍桑合了眼缝，静静地倾听，缓缓地吐吸着纸烟。
他听我说完，皱着眉峰，说：“这样看，我的想法有些靠不住了。我起初还以为这个委托人，就是这个婚约中失败的伍子楚。但他受了这样的惊变，既然毫无所动，显见他早有准备，并且也乐于如此。加上他不愿你多问的态度，这个人更加可疑哩。”
我道：“原是啊！我为主张公道起见，实在不能替我的朋友隐讳。他的确很可疑。你想张美侠的死，他可会有关系？”
“这还难说。我们在搜集事实以前，不便空下断语。但有一点，我敢说定。
这案子假使是恋爱问题，那一定逃不脱三角式的老例。“
“是，我也这样想。但假使张美侠别有所爱，那么现在伊既有解除婚约的可能，为什么反又自杀？”
霍桑弹去了些烟灰，闭着眼睛沉吟了一下。
他道，“我以为自杀被杀，还有问题。”
“喂，你以为有被杀的可能？”
“这话我还不能确切地回答你。不过你先想一想，伊假使有自杀的决心，早就可以实行，何必往礼堂中去出了一番丑，然后再自杀？”
“伊起初也许并无死意，后来给伊父亲训斥以后，因羞愤而出此，也是可能的事。”
霍桑把烟尾丢了，又把那宽大的睡衣拢了一拢，低倒了头，默然不答。
我问道：“你现在打算怎么办？”
他抬头说：“我们不必空谈，且往张家去问几句再说。”
我也把残烟丢入灰碟，点头道：“很好。但我们若使能够知道了你的这一位不知姓名的委托人，从他身上也许更容易得到些光明。”
“虽然，我们为守约计，不便先从这方面进行。我想这个人既然如此关心，一定和这案子有密切关系。他的真相迟早总会显露。”
“这样，这案中一定有两个男子了。”
“大概是的。不过你还不能就说这两个人都有直接的恋爱关系。”
“那么你想这三角问题究竟是两男一女？还是两女一男？”
霍桑把两手撑在藤椅边上，缓缓地立起来。
他又皱眉道：“这就是我们要解决的问题。你问得太性急了。‘坐而言，不如起而行’。你等一等，我去换衣服。”
三、侦察
我们往张武卿家去时，假托着伍子楚的朋友的名义，特地去慰问。但我们进门时，还不见有丧事的排场。那张武卿夫妇俩却正在书室中有什么争论。武卿的夫人年纪比武卿大些，约在五十上下，打扮很朴素，脸上却满面怒容。他们俩一见我们进去，立即停口，表示出很欢迎我们的样子。坐定以后，张武卿开端的几句说话便出我们的意外。
他大声道：“二位来得正巧！昨夜我写了一封信给贵友，报告小女的死耗，并道歉意。现在情势变异了！”
他写给伍子楚的信上说些什么？我们会不会露出破绽？我开始惶惑。
霍桑接口道：“恭喜你！可是令爱已经苏醒了？”
张武卿把诧异的目光瞧着霍桑，连连点头。我才领悟到所以不见办丧景状和老夫妇脸上也没有怎样悲戚的缘由。
张武卿答道：“正是，正是。那委实是可喜的！昨夜十点钟时，三位医士都已回绝，我们也绝望了。可是到了半夜十二点钟光景，伊忽缓缓地苏醒过来。此刻伊正熟睡着，谅来不碍了。我正想报信给子楚呢。”
霍桑问道：“我听说令爱中的是安神药水的毒。你可知道伊怎样服毒的？”
张武卿举手在他的秃发的顶上摸了一摸？摇头道：“这原是我的不是。昨天我们从礼拜堂回来以后，我气愤不过，将伊训斥了几句，不料伊就寻短见。”
“伊所服的安神药水，可是你们家里现有的东西？”
“不，不。我们家里没有这种劳什子！”
“那么，药水从哪里来的？可是伊出去买来的？”
“谅必如此。我想伊一定是先前预备的。因为我曾查问过，我训斥伊以后，伊并没叫人给伊买过什么东西。”
雀桑进逼一句：“请恕我冒昧。令爱为什么早先就预备好安神药？在行礼的时候为什么忽然反悔婚约？”
红晕溜上了张武卿的脸。他兀自沉倒了头，伸手搔摸他的秃顶，答不出话。
他的妻子从旁接嘴道：“先生，这都是他的不是。他不听我和甥儿杏荪的话，几乎把我的女儿逼死！现在伊幸而活了转来，要不然我少不得要和他拚命！”
武卿期期地说：“先生，你们也应当原谅我。你想我女儿的婚约本是五年前伊自己允许的。婚姻岂可儿戏？何况又出于自主？现在婚期已到，伊忽而中变，我怎么能依从？我在社会上总算有些面子，象子楚这般女婿也不算辱没。现在伊大概沾染了什么谬说，忽又自由悔约。这种事叫亲友们知道，岂不使我丢脸？”
霍桑微微地点点头，似乎表示同意的样子。他又乘机问下去：“令爱所以悔约，有什么情由？”
张武卿忽指着他的妻子，恶狠狠地说：“这要问伊！伊是赞成美侠的见解的。
我却完全不知道有什么理由！“
老妇向他的丈夫睁了一眼，答道：“伊也并不说什么理由，只说嫁了子楚，前途没有幸福，故而不愿意。我是懂得女子们的苦楚的。女子嫁着了不满意的丈夫，仿佛把一朵鲜花插入污泥潭里，虽不就死，活着也难熬。所以我委实是赞成伊的！”
霍桑把手指在自己膝盖上弹弄着，似赞成非赞成地答道：“唔，这话也有意思。
但赞成你女儿的意思的人，不是还有你的甥儿吗？“
老妇点头道：“是，他是美侠的表兄俞杏荪。他也是主张和子楚悔婚的。”
“令甥有什么职业？”
“他是光沪大学毕业的，现在是大华书局的编辑。”
“他大概还没有结婚吧？”
“是。他的年轻还轻，今年只二十五岁。”
“住在哪里？”
“民权路转角上的洋房里。”
“他可是常到这里来的？”
“是，他先前本常常来的。昨天可没有来吃喜酒。我听说他有什么事出门去了。”
伊的眼睛里漏出些疑焰，“先生，你为什么要查问杏荪这样仔细？”
霍桑摇摇头：“没有什么，我随便问问。张太太，此外可还有什么人在这里出进？”
“唔，吴校长有时候也来我们家里玩。”
“吴校长是务强中学的校长？”
“是。”
“年纪也还很轻吧？”
“不，快五十岁了。”
霍桑微微点了一点头，又斜着眼光向我瞧一瞧。他仍继续问：“子楚回国以后，可曾到这里来过？”
“他初回来时，差不多一天要走几趟，后来忽然绝迹不来。因此，据我料想，他们俩的意见上一定有了什么冲突。”
书室外面送进来一阵皮鞋阁阁的声音。接着有一个时装美貌的少年女子推门进来。伊一见书室中有客，连忙在门口站住。伊的圆脸微微涨红，活泼的眸子在眨动。
伊向张武卿的妻子说：“伯母，美姊真已醒转来了吗？我一听得这个消息，快乐得什么似的。现在伊可是在楼上？我要去瞧瞧伊。”
老妇忙立起身来，摇着手道：“玉小姐，你不要上去。刚才医生说过，伊的神经己受伤，能多睡最好。请你过一天和伊谈吧。”
那女子似乎很失望，悻悻地说：“那么，我明天来吧。伊醒时，请伯母替我致意一声。”
伊说完了话，把眼光向我和霍桑二人瞟了一眼，便退出门去。武卿的妻子送伊出去。我认识这个闯进来的女子就是昨天礼堂中的女陪新，不过伊的衣服已经换过了。伊穿一件淡蓝毛葛的夹旗袍，长到足趺，已不象昨天那么鲜艳。
霍桑问道：“张先生，请问这一位是谁？”
张武卿答道：“伊叫徐玉英，是美侠的旧同学，就住在三角场丰裕里。他们俩最知己，故而伊常在这里出进。昨夜里伊回去的时候，也知道美侠没有希望。
今天伊谅必听得了美侠苏醒的消息，才赶得来。“
“那么昨天你们从礼堂中回来以后的情形怎么样？”
“礼堂中出了这个岔子，我心中说不出的恼怒羞恨。我和内子将美侠扶上了汽车，直接回家。美侠经我一顿的斥责，就伏在床上哭。不知怎的，到了晚饭过后，徐妈忽下楼来说美侠已昏迷不省人事。我们就忙着请医生，据说美侠已服了安眠药水，气息只剩一丝，大致已没有苏醒的希望。内人在惊惶之余，连接换了几个医生，虽强制给伊吃了些药，却大半说没法挽救。我自然也不免有些后悔。
到了十二点钟过了，美侠的气息忽又渐渐儿回复转来。这实在是上帝的慈悲，不忍把我这个独生的女儿收去，使我下半世悲痛不安！“他的结句是一声长叹。
霍桑点点头：“张先生，现在你可以安心些了，只须令爱能够回复康健，别的事终可以商量。等令爱醒觉的时候，我想见伊一见。不知道你可允许？”他随即立起来。
张武卿道：“那可以。不过医生说过，在一两天内，伊还不能跟任何人交谈。”
四、进行计划
我们从张武卿家里出来之后，霍桑说要向别一方面进行，约我到傍晚时去听消息。我不知道一天他要忙些什么，但他既然不需要我同行，我也不便强自加入。
到了下午五点钟时，我又到他的寓所去。霍桑正把一张纸条交给施桂。他见我进去，便向我笑一笑。
“包朗，我的一千元一字的答案已经成功了！…喂，施桂，慢走。你把底稿给包先生瞧瞧。”
施桂把手中的纸展开来给我瞧。那纸上只有一个很大的“否”字，我点点头。
施桂仍拿着那张纸走出去，我也坐下来。
我惊异道：“霍桑，这是你送到《国民日报》去登的答复广告？”
霍桑点点头。
我又问：“张美侠的中毒果真不是自尽吗？”
他的答复是再来一个点头。
“你已经确实查明白？”
点头的动作三度表演。
“那么有人谋害伊？”
“是。”他开始答话。
“害伊的是谁？”我继续追问。
“我知道是一个女子，还没有确知是谁。”
“喔，你怎样查明的？”
“那是很侥幸的。我起先料想张美侠未必有自杀的决心，势不会早先就预备好安神药水。因此，若能查明这安神药水的来由，便是一个线索。这种药水若是烈性的，必须医生开方，药房中才肯出售。但普通的安眠药水，却可随意购买，不过购买时比较寻常药品容易引起药房中人的注意。我凭着这个理解，就往从圣彼得堂到共和路所经过的几家药房中去探问。我查到了第三家福华药房，果真查着了。在昨天下午四点半光景，他们曾出售一瓶安神药水。计算时间，恰巧在他们从礼堂中退出来以后。那不是合符了吗？”
“你可知道什么样人买去的？”
“我说过了，是一个少年女子。”
我微微一怔，有一句话冲到嘴唇边给阻止了。
霍桑继续道：“一个很漂亮的少年女子。伙友还记得那女子穿着一身绯色的衣裳。”
我不禁脱口道：“这女子莫非就是徐玉英？”
霍桑忽而仰起头来，惊异状道：“喂，你也有这个念头？”
我道：“是，昨天伊还做张美侠的陪新，穿的就是一身绯色的衣服啊！”
霍桑点点头，自言自语地道：“是。是！…我想不致有什么错误。”
我问道：“霍桑，你想那个用安神药水谋害张美侠的就是徐玉英吗？”
霍桑抱着膝盖，低倒了头不答。
我又道：“不过她们俩是最好的朋友，论情理似乎不致于如此。”
霍桑缓缓抬起头来，答道：“你想在金钱和恋爱的权威之下，朋友的交情能有多少价值？”他叹了口气，又把头低了下去，摇动他的右膝。
我道：“那么你已确定谋害的人就是徐玉英？”
霍桑答道：“我想再过两三个小时，你这问题就可以有确切的答复。”他顿一顿，又说：“我对于那不知姓名的委托人的义务已经尽了。现在我打算自动地去侦查一下。包朗，你可能助我一臂？”
“当然！你要我做什么？”
“我因另有调查，要有屈你做一个‘仆欧’。你可愿意？”
“我们为侦探案起见，什么都可以。你总不会忘记我曾经扮过一次荡妇！”
“这样再好没有！你现在姑且休息一下，等到上灯时分，再执行你的职务。”
“好。但这究竟是什么玩意儿？你说得明白些。”
霍桑解释道：“我怀疑两个人…一个男子和一个女子。方才我已经写了两封信，约这两个人在倚虹楼西餐馆会。你到那里去扮一个侍者，乘机偷听他们俩的谈话，以便探悉这内幕中的秘蕴。假使我料想得不错，这件事的真相立即可以明白。”
我疑惑道：“你疑惑哪两个人？”
“男的是贵友伍子楚，女的就是徐玉英。”
“你想这两个人有关系？”
“伍子楚对于悔婚的事既有听其自然的倾向，那徐玉英又有谋害的嫌疑；故而我相信他们俩有相互的关系。”
“你说你写信使他们俩约会，你怎样措词的？”
霍桑从书桌抽屉中取出一张纸来，授给我道：“这就是信稿。”
我见信纸上只有寥寥两句，“今有要事面谈，请于即晚八时，到倚虹楼十九号一会。知白。”
霍桑又说：“这两封信我早已发出了。他们俩接了这信，男的必以为女的所约，女的也必有同样的见解。所以我料他们俩一定会入我的壳的。”
“虽然；他们俩假使没有关系，你的计划未必会成就吧？”
“也不妨。这一男一女既然各有亏心的事，突然接到了这信，也必要来瞧一个究竟。我知道他们俩是互相认识的，见面以后，彼此总会交谈，多少总可以给我们一些线路。”
我想了一想，应道：“好，我们不妨试一试。但我怎样装扮呢？”
霍桑道：“这一节我可以和餐馆中人接洽妥当。你的职务只在招待他们进去。
譬如那男的先到，若见十九号中没人，也许要退出去。你便可招呼他说：“你可是伍先生？刚才有一位小姐已把这房间定下了。请你略等一等。‘假使女的先到，你也可用同样的说话招待伊，只须交换一个称呼。等到他们会面以后，你应得乘间刺探。但你得小心，切不可引起他们的疑心。”
我踌躇道：“伍子楚是很熟识我的。假使我被他瞧破了…”
霍桑接口道：“不会。我可以给你装扮得使他们辨认不出。不过你得特别留意你的声音。”
五、如此相逢
倚虹楼餐馆主人姓卜，是个广东人，我们素来熟识。霍桑和他接洽了几句，他当然一口应承。霍桑就着手给我装扮。不到十分钟工夫，我在着衣镜中照一照，已成了一个浓眉阔口额多皱纹脸色黝黑的人物，再加上一件白布制服，在电灯光中，若不细瞧，当真辨别不出我的真相。
霍桑又低声叮吁我道：“这件事托在你身上了。我此刻还须往张家里去见见美侠，不能再留在这里。小心些。”
我点点头。霍桑就回身出去。有几个别的侍者早已受了霍桑的运动，明知我们有什么用意。有一个人引我到十九号室前。室门外面挂一块牌子，单单写着一个“定”字。这也是霍桑授意的，免得写了姓氏，反落痕迹。我一个人进了十九号室，觉得十八号中已经有几个女客，那右隔壁二十号中却还空着。
我捉住了短短的空间，把这件疑案做一番小小的推敲。霍桑所疑伍子楚和徐玉英发生关系，事实上原是可能的。据张美侠的母亲说，子楚回国以后，和美侠还往来很密，后来忽突然绝迹。可见子楚先前原没有悔婚的意思，这意念是在他回国以后才发生的。但动机是什么呢？不是他另外爱上了别的女子，因而便厌弃张美侠吗？
我们又知道徐玉英常在美侠家中出进。子楚和玉英相识以后，也许进一步达到了恋爱的境界；后来更进一步，便设法使美侠悔婚。这理想是近情的。就美侠方面推想，也许伊窥破了他们的秘密，便自动地毁约。但是伊因着伊的父亲的禁阻，没有实行，只得到了礼堂中的经坛面前，伊父亲既已放了手，伊得到最后五分钟的自由，才毅然地宣言不愿。事后徐玉英还恐不妥当，才再接再厉地下那毒手。这又是另一种近情的设想。不过还有那匿名委托霍桑的人，在我这设想中还没有位置。这个人是谁？
他既然这样子关切美侠，自然也有关系。那么美侠莫非也另有所爱的男子吗？
或者果真如霍桑所说，这男子未必是美侠的恋人，却是伊的保护人？
推敲刚才有了一个小小的结论，我忽听得有一男一女的谈笑声音，缓缓地走近。
我立即收敛了神思，准备应付这新颖的局势，但我的心头在突突地乱跳。他们俩竟一同来了？我怎样招呼他们？我既然充当了侍者职役，势不能始终留在里面，便硬了头皮走出来。那一男一女不见了，原来已走进了二十号里去。
我舒了一口气，心上似乎放下了一块右头。其实我原是盼望他们俩来的，同时又怕见他们，心理上委实有些矛盾。
八点一刻了。十九号房间还是空着。他们接了这莫名其妙的信，果真会到这里来吗？万一不来，或是两个中来一个，这一出把戏不是又空串吗？
阁阁的女子高跟皮鞋的声音激动我的听觉。那声音很急促地从外边入口处过来。
可是伊当真来了？我正待走出室去，忽见那两扇半截的门突的推开，走进一个少年女子，正是徐玉英。伊身上换了一件杏黄色的旗袍，露出黑色的两袖，打扮得比早晨时更加漂亮。伊的装束是我后来瞧清楚的，当时我一阵子慌乱，但觉有一般浓烈的香气刺激我的嗅觉。我的心在跳荡，我的眼睛也乱了。
我勉强招呼道：“可是徐小姐？请坐。刚才有一位先生把这房间定下了。”
我旋转身子，假作移开一把椅子的样子。徐玉英并不就坐。伊的高跟鞋在旋动，仿佛要回出去。我低了头暗暗地着急。当然，“低了头”并不是“仆欧”应有的姿态。
伊问道：“这房间谁定下的？”
我怎样回答？除了用游词搪塞，还有什么办法？
“喔，他说他立刻就来。徐小姐，请略等一等。…要不要开一瓶汽水？…
…
喔，冰的？“
伊不睬我，又问。“我问你定座的是谁？”
僵！我能告诉伊吗？还是暂守秘密？我真窘极了！
“喂，你是个聋子？谁定这房间？”
“喔…喔…他说…他姓…喂，我真糊涂！我…我竟忘了！徐小姐，你坐一坐。他马上就会来！”
聪敏的读者，在这样的局势下，你还有更巧妙的敷衍方法吗？我承认我拼出了这几句话，已是尽了“九牛二虎之力。”可是效果呢？等于零！徐玉英不但不肯坐，反而把手一推，将弹簧门推开了，返身走出去！怎么办？我能不能拉住伊？
当然不！
可是我也本能地追了出来。
“徐小姐！…徐小姐！…”
徐玉英站住了，旋转头来。
“怎么？”
“喔…喔…”
救星来了！一阵皮鞋声音在入口处响过来。我又听得出那是男子的皮鞋声音。
我连忙抬头一瞧。唉，巧极！正是伍子楚！
我又变了声音招呼道：“徐小姐，伍先生来哩！请进去！”
我忙推开了半截门，低了头，弯了腰，站在一旁。徐玉英好像受了我的催眠，果真重新走进十九号。我仍站在门旁，姿势没有变，声音又减低些：“伍先生，徐小姐等了好一会哩。”
伍子楚走到十九号门口，突然停了脚步。我虽不敢平视，但明知他的目光正凝射在我的脸上。我的心房跳得厉害，怕他瞧破我的真相。直到他开了口，我才知道他所怀疑的并不在我。‘他低声问道：“徐小姐？”
“是，徐小姐。”
我仍不敢抬头瞧他，我的一只手仍推住在弹簧门上。
伍子楚略一踌躇，果真跨了进去。
好险啊！我的近乎“拉马”的使命第一步总算完成了！可是不！当我凭着侍者的资格，堂皇地跟到里面，一看见他们俩相见时的那副神气，又觉得霍桑的预料完全失败了！
他们俩都呆立着，彼此的目光在睁睁地交射着，脸上都显出一种诧异的神色。
我虽没有好多经验，但我敢说这一对若是恋人，相见时决不会有这种形状。
因为他们的脸色都沉着，丝毫没有笑意，眼光中又各涌现一种怀疑的暗示，仿佛在互相发问：“你约我来的？”“为什么事？”但他们似乎因着当了我的面，又不便发这种问句。相持的局面延长到三五秒钟。还是子楚比较老练些，移开了一把椅子，让徐玉英坐下。他自己也坐下来。我顺势将菜单送上—去。
徐玉英摇摇头：“我吃不下。”
这句话伍子楚似乎也赞成。
他向我道：“先开两瓶柠檬水来。”
我答应了一声，只得退出来，很想听听他们俩究竟怎么开口，但是事实上不可能。我不敢不去取水，防露出破绽。我走到室外，三脚两步地找到了一个侍者，向他要了两瓶柠檬水和一个开瓶盖的起子，又急步回进十九号室。他们俩的谈话已经开始。我一边开瓶，一边听徐玉英说：“这件事委实是你的不是。你既然已经另外有合意的人，何不早早了结，却累得美侠这个样子？你实在太对不起伊！”
我已开了一瓶，倒满了一杯送到玉英面前，又把另一只空杯移到子楚面前，预备给他另开一瓶。我还没有开瓶，忽见子楚把空杯拿起来，凑到嘴唇边。他将空杯接触了嘴唇，才觉得杯中还是空的，重新把杯子放下来。我险些儿笑出来！