- 悬疑小说上一章：反骗案中案3 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：中国神秘事件录 古墓秘咒
子楚期期地答道：“徐小姐，你的话我不明白。”
徐玉英冷笑道：“不明白？你还是假痴假呆，你究竟爱上了哪一个？”
伍子楚的脸色忽而涨得通红，目光低下去。我慢慢地将柠檬水斟满他的杯子。
他反问道：“徐小姐，谁说我另有所爱？”
徐玉英犀利的目光凝射着对方的脸，说：“你还要隐藏？我直到昨天夜里，才知道美侠在礼堂中闹出这个乱于，就因为你的态度不忠实。”
伍子楚仍低了头，辩道：“胡说！…这真是胡说！”
我已把他的杯子注满了，不能再留在室中。但我退到门外，仍能够听得里面的谈话。
徐玉英说：“你不用赖。我有凭据。”
伍子楚道：“喂？什么凭据？”
“有一个女子写一封信给美侠，说你已和伊有了关系，并且非常密切，故而写信警告美侠；万万不能嫁你。”
“当真？”
“自然。”
“这封信你看见过？”
“我还知道这女子叫周慧雯。”
“唉！”他顿一顿，“这一封信你怎样看见的？”
“我起先本不知道，美姊原是把那封信秘密着的。昨夜伊昏过去以后，我解开了伊的内衣，方才发现。”
谈话声停一停，接替的是椅子的推动声，和伍子楚立起来的走动声。他要出来了吗？我只得暂时走开了。但我退了一步，回头瞧瞧，他并不出来，只在室中走动，也没有说话。
这问题似乎弄大了。伍子楚分明已承认了徐玉英的话，他果真已另外爱上一个叫周慧雯的女子。那么，这不是三角问题，却是四角问题了。但这个徐玉英既不是伍子楚的恋人，又为什么要谋害张美侠？莫非伊的目的不在恋爱，另外和美侠有某种怨仇，故而从中报复？
室中静默了一会，伍子楚又继续说话。我重新走近短门。
“你既然一口说是我的不是，我也不必分辩。但你是美侠的知己，可也知道伊有没有别的爱人？”
徐玉英顿了一顿，似乎在寻思，室中又暂时静默。
伊答道：“现在我已经知道了，确实没有。”
伍子楚又默然不答。这小室中的空气再度静寂。可惜我不能瞧见这时候他的脸上有什么表示。
徐玉英又说：“你是一个受过高等教育有地位有人格的男子，自己有了不是，难道还要反而诬陷别人？”
伍子楚忽气愤愤地说：“你说我诬伊？喏，你自己瞧吧！”
停一停。好像有什么纸件丢在桌子上。我又听得椅子移动的声音，分明他重新坐下了。
不会是什么重要的文件吗？为完成我的使命，我不能不瞧它一瞧。但我怎么样进去？他们既没有按铃，我若使直闯进去，势必要引起他们的疑心，反而会坏事。
恰巧一个侍者手中端着一盆纸烟，正要走进二十号去。我抢前一步，附耳向他道：“对不起，借一借。”于是我不等他的许可，忙把他手中的纸烟盆夺下了，回身送进十九号室去。我端着烟盆，一直送到徐玉英的面前。伊手中执着一张信笺，正在那里研索。但笺上面写着几行铅笔字，我的眼光电光般地射在纸上。玉英似出不意，略略仰起些，向我白了一眼，随手把我的烟盆推开，表示不要。我还故意迟迟不动，但因此动了伍子楚的疑心。他似乎已看见我在偷瞧那信，便伸手将那信笺从玉英手中取过去，略一折叠，就纳在袋中。我装做没事的样子，仍旧将烟盆移送到子楚的面前。
子楚挥一挥手：“不要！”
我道：“再来两瓶汽水？”
子楚愠怒地说：“要什么，我会叫你。出去！”
我应了一声退出来。做“仆欧”，吃钉子原是家常便饭，我自然不在乎。
那信中写的什么？我可曾瞧见吗？…唉！我不是自己夸口，我的眼睛也不能不算敏捷！在这数秒钟间，我已把信中的大意完全瞧明。那是一封匿名信，有一个男子声明已和张美侠有了关系，故而警告子楚，不要再履行婚约。事情真无独有偶。
子楚既然另有所爱，不料美侠竟也有同样的情形，假使再把徐玉英加入，这竟是一件五角式的把戏！恋爱把戏三角的已是复杂了，现在竟是五角，怎么还弄得清楚？
我把烟盆重新还了那个侍者，又偷听这室中人的谈话。
徐玉英问道：“你知道这个人是谁？”
伍子楚道：“不知道。”
“那么，你可要查究他？”
“那也不必。我就成全了他们好了！”“唔，你既然另有所爱，自然就落得慷慨了！”玉英似乎发出一声冷笑。接着伊又说，“我倒知道这个人。”
“喔？谁？”
“这一定是杏荪写的。他的笔迹，无论怎样改变，终逃不出我的眼睛。…
唔，是他！…一定是他！“
故事有新开展，以后当然还有妙文。忽而砰的一声，那弹簧门突的撞在我的额角上。我连忙退避，但额骨上已感觉痛楚。玉英怒气冲冲地走出来，一直向出口处下楼去。
我惊愕地站在过路上，一时竟不知所措，伍子楚也急急跟了出来。他见我呆呆地站着，忽摸出两个银币，向我手中一塞，便也跟踪下楼。这样的结局完全出我的意外，我的任务就被迫地告一个段落。
六、局部结束
半小时后，我又在霍桑寓里和他谈话。他听了我的经历的报告，很称赞我处置得当；对于我设法偷瞧伍子楚的那封匿名信，更佩服我的急智和应付的敏捷。
他吸了一会烟，似把这一件纠纷的事情仔细推索了一会，便向我解释。
“这一出戏竟有五个重要的角色，确实是非常幻复的。但我们并不失望。就眼前的事实推想，有一部分已很明了。我知道徐玉英把安神药水谋害张美侠，完全是一种酸素作用。”
“是，我也这样想。但这里面的曲折情由，你可已明白？”
霍桑点头道：“我大概已明白了。我根据所知的事实推想，可以有如下的假定：这徐玉英和俞杏荪一定是有关系的；至少可说玉英是爱他的。但瞧杏荪写警告信给伍子楚，要破坏他和美侠的婚姻，可见杏荪的心却在张美侠身上。因此，玉英对于美侠谅必早有妒意。不过玉英知道美侠既将和子楚成婚，势不能同时再恋杏荪；故而伊虽有妒意，自然也不必发露出来。后来美侠在礼堂中宣言不愿，这一着使玉英大吃一惊。伊以为美侠悔婚，就要另行嫁给俞杏荪，夺取伊的所欢，因而伊就忍心下这毒手。后来伊在美侠的里衣袋中得到了那封周慧雯的信，才知美侠所以不愿，原因是为着伍子楚另有所爱，并不是要占夺伊心目中的恋人杏荪。
不过美侠起先既绝不说明原委，玉英处在鼓中，才造成这个误会。我们瞧今天早晨，伊一听得美侠复苏的消息，便急急地赶到张家，刚才你又听得伊竭力替美侠辩护，可见伊的良心上正自后悔不迭哩。“
我恍然道：“不错，这里面的原委，你分析得很明白。不过玉英此刻虽然后悔，但伊既然有过这种阴谋，我们似乎不便就放过伊。你说是不是？”
霍桑道：“是。我们若要找伊，伊既没有防备，原非难事。但我以为我们还须先向别一方面进行。”
我想起了他先前的任务，问道：“是的。你刚才不是说往别方面进行的吗？
有什么结果？“
“我曾到务强中学去看过吴校长。”
“喂，怎么样？这个人也有关系？”
“不。他的年龄已在四十八九，头发秃落了大半，谈吐也朴实。我相信他本人不配扮演这活剧的主角。”
“那么你得到些什么？”
“我查明了美侠的行径，个性很强，品行也端正。”
“以外呢？”
“我又到共和路张家里去看美侠。”
“见面吗？”
“没有。伊还没复原，医生仍禁止伊和人接谈。所以我们不能不再找另一条路。”
“哪一条路？”
“我早听得那俞杏荪是美侠的表兄，常在张家出进。当美侠向伊父母声言悔婚的时候，杏荪也怂恿赞成。这人也是个知识青年，还没有结婚。我料想他对于悔婚的真情，多少总也知情。所以我先前本已着手打听他的踪迹。现在看起来，我们为证明起见，更有见见他的必要。”
“你打算证明什么？”
“那徐玉英是一心爱俞杏荪的，俞杏荪却象属意张美侠。但杏荪与美侠之间究竟是相合的，还是单恋的，那不能不找杏荪去证实了。”
“不错。杏荪在这件事上还不会露过面。你可知道他的踪迹？”
“刚才我从张美侠家失望出来，就往民权路俞杏荪家里去过。杏荪的母亲告诉我，他在昨天清早往苏州去了，临去时留下一个地点，若有信件可寄东吴旅馆。
我即刻已打过一个电报给吴县警厅里的一个朋友，叫他查一查俞杏荪是否还在东吴旅馆。如果真在那里，我们明天到苏州去，一见他后，真相不难立即明白。
这件事也就可以结束了。“
我又提出一个问题。“慢，还有伍子楚和周慧雯的问题，我们可也能查明白吗？”
霍桑立起身来，伸一伸腰，轻蔑道：“这种事也值得费我们的精力吗？现在那一般自称知识阶级的新人物，借着恋爱自由的幌子，侮弄女性，朝三暮四，本是不足为奇的。对不起，恕我说一句荒唐话。贵友也许就是这样人物的一个。”
我默默不答。情势的确有些像。我不能为着私谊给朋友辩护。
略停一停，我又问道：“那么还有那位不知姓名的委托人呢？这个人究竟是谁？”
霍桑疑迟道：“我不知道。这个人也许是美侠的…虽然，我们若能解决了俞杏荪的疑问，这一点说不定也可以连带证明。”他顿一顿，又说：“包朗，你去通知一声尊夫人，今晚上就住在我这里吧。吃过夜饭，我们往华光大戏院去苏散一下。
别的事等明天早上再进行。“
七、殉情者
那一夜我住在霍桑的寓里。下一天二十八日早晨九点钟时，苏州的回电才到。
这回电是出乎我们的意料的，并且把我们的希望完全打消。
电报上说，俞杏荪果然在东吴旅馆，但在上一天二十七日早晨，忽而杀死在他的房中。尸旁有一把凶刀，刀伤在咽喉。自杀被杀，警探们正在侦查之中。
我向霍桑道：“这个变端太出意外，我们更难着手哩。这个人一死，不是已断了我们的线索了吗？”
霍桑也惊异地说：“是，真想不到！现在情势已变。我们去见见徐玉英再说。”
我们到三角场丰裕里徐家的时候，扑了一个空，据说玉英昨夜十点钟时出外，至今没有回来。
变化连续地发生，而且都出人意外。霍桑的脸容也变异了。他紧蹙着双眉，咬着嘴唇，似乎因着接连地失望，一时也不知道从何处着手。
我建议道：“昨夜里他们在倚虹楼时，徐玉英先走，伍子楚便跟踪而下。我们不如去见见子楚，或者可以有些消息。”
霍桑赞同了。我就领着他到柳阴路伍子楚家里去。可是失望还是接踵而至。
子楚在上一天下午七点半钟出外，也不知去向。
奇怪的事实使我感到头昏。子楚分明到了倚虹楼以后，没有回家。他往哪里去了？现在徐玉英也正失踪，他们俩可会在一块儿？但上夜里他们临走时给我的印象，同行似乎是不可能的。我再三推想，竟想不出切当的解释。
霍桑说：“包朗。我们探案以来，这一件事可算得曲折最多。我们想得了几条线路，却一条条都阻断不通。现在我们除非另起炉灶，到苏州去侦查俞杏荪的死因，或者这案子的真相可以连带发展。”
我同意说：“好。我们马上就走，行吗？”
霍桑又迟疑地说：“不。我想我们眼前还不能走。张美侠大概可以恢复了，随时有可以接谈的可能。我打算先见见伊，然后再从苏州方面去进行。”
一般人常诟病侦探小说中的事实太偏于想象。其实一个富于人生经验的人总会承认，人世间尽多出于人们的想象以外的事实。譬如有一件事，变化像波浪般地层层叠叠，追求愈切，去鹃愈远，但在不意之中忽又会一拍到题。这案子就是一个显著的例证。
我们从伍子楚家回到寓中，还没有半个钟头，忽然有一个西装客人登门。这人就是我的幼年同学伍子楚。他会突然间造访，也是我们所料想不到的。
伍子楚走进了霍桑的办事室，看见我同在，似有些不好意思。他的脸色焦黄，眉峰深锁，目眶上现着黑圈，红丝网络了他的眼白。可见他心中正有难言之隐，并且又有失眠的样子。经过简单的招呼，霍桑请他坐下了，吩咐施挂送上一杯热茶，借此提提他的精神。他接了茶杯，一口气喝完了，略停一停，才开口说话。
他道：“霍先生，我先应谢谢你。你的答复我已经瞧见了。”
这不是又一个“意外”吗？他的话不但使我诧异，霍桑也微微一怔。他的嘴里虽不答话，他的眼光却明明表示他也想不到那匿名的委托人就是他。
伍子楚继续说：“霍先生，你说美侠的中毒是被害的？现在我听说伊已经脱离了险境，那是很可庆的。但这个害伊的人是谁，请你也告诉我。”
霍桑不即回答。他的坚定的目光凝注在子楚的脸上，似在竭力探索他的心事。
他缓缓答道：“这个问题很容易回答。不过我料你还有别的事见教。不如先请你说说明白。”
子楚忽叹出一口气，垂着目光，摇了摇头，表示出一种内心悲痛的神色。他低下了头，紧握着两手，略顿一顿，才发出悲惨的声音。
“霍先生，包朗兄，你们大约还不知道这里面的曲折。你们也许要误会我是一个喜新厌旧的无赖吧！”声音有些凄婉刺耳。霍桑不回答，但睁着眼睛注视他。
我不禁接口道：“子楚兄，我说句老实话。我们确有这种误会。”
子楚张大了眼睛，抬头问道：“喂，当真？”他点点头，又叹一口气。“那么我不能不先解除你们的误会。你们。可是已知道和另外一个叫周慧雯的女子有了关系吗？这委实是莫须有的。我受过高等教育，自信有人格，对于那些滥情滥爱的人原是痛恨恶嫉的。”
霍桑向我瞧瞧，我也和他交换了一度目光。起先我们以为他是个滥情的妄人，此刻听了他这恳挚的语声，这观念渐渐儿有些动摇。我们错疑他了吗？
霍桑说道：“伍先生，你能纠正我们的误断，我很乐意领受。现在请你说得明白些。”
伍子楚答道：“你们总也知道我和美侠的婚约本是自由结合的。我在美国的时候，每一次邮船彼此总有两三封信。故而在已往的五年中，我们的形体虽然隔离，精神仍息息相通。回国以后，我们就定了婚期。不幸我太敏感，疑心太重，有时看见伊的表兄俞杏荪常在伊家中出进，又见美侠和他似乎很投契，我不无有些芥蒂。
不料在婚期的两星期前，我接到了这一封匿名信。“他从袋中摸出一张信笺，弯着身子，授给霍桑。那就是上夜里我在倚虹楼中瞧见的一张。他继续道：”我得了这信，一时疑妒交并，竟信以为真，经过了一番内心的交战，便决定牺牲我自己，成全他们。但我怎样提出离婚呢？在现社会上，男女的贞操观念还是沿着传统的眼光，彼此是不平等的。男子丧失了贞操不算一回事，女子丧失了，却仍会有严重的后果。
我若据实宣布，良心上实在有些不忍。就是我假借题目，从我方面提出，总也不利于美侠。因此，我又打算作进一步的牺牲。我自己写了一封假托周慧雯的警告信，寄给美侠，以便伊借此为凭，可以从伊方面提出离婚的动议。这样，在我方面，名誉上或者略略有些亏损，在美侠方面，不但所愿可以圆满，名誉上也不至于有什么玷污。“
子楚的叙述略略停顿。霍桑又和我交换眼光。他蹙紧了眉毛，闭拢了嘴，似在后悔他先对于子楚的考语的错误。我也有同样的感想。因为要是子楚的话不假，在现代的潮流中，他这种舍己为人的牺牲精神，实足以使人肃然起敬。他的声音状态都显示他的话是由衷的。那么我们俩的先前的武断委实是无可宽宥了！后来美侠方面并无离婚的要求，我不禁有些诧异。到了结婚那天，伊方面既无表示，我也只得牺牲到底，勉强成事。直到行礼的时候，美侠才宣言不愿。这一着原是我早已盼望的。所以包朗兄向我请问的时候，我既抱定牺牲到底的态度，不愿意宣布真相，只索冷待他不理。包朗兄，现在你总可以原谅我了吧？…不料到了那天晚上，美侠的父亲武卿忽然送一封信来，报告我美侠已服毒自尽，又说了许多道歉的话，却绝不提我另有所爱的事。这一着才使我醒悟过来。“
故事再度停搁。我感到羞窘不安。霍桑也沉下了头。
室中酝酿出一片难堪的静默。一声长叹以后，我的朋友的凄苦的声浪又在我的对面震荡。
“我寻思我既成全了美侠的意愿，伊又为什么反而自杀？并且我授给伊的凭据，伊为什么并不发表？这都是出乎情理之外的。莫非伊为着保全我的名誉，才秘不发表？这样看，我未免错疑伊了！但是大错已经铸成了，我又怎样挽回？我在无可奈何之中，就决定请霍先生先给我侦查一下，伊究竟是自杀还是被杀；然后调查这里面有没有别情，再定应付方法。我既处于两难的地位，又不便露面，于是就趁了深夜，用了匿名的方法来请教你。
“昨天下午，我得到一封不具姓名的约会信。这信来得很突冗，我要查明真相，就如约而去。不料那约会的是美侠的朋友徐玉英。我们谈话的结果，我才知道美侠果真把我的那封假信秘密地藏在身上，始终不曾宣布。我又知道我所接得的那封匿名信确实就是美侠的表兄杏荪写的。玉英与杏荪显然有关系。伊一看那信，妒焰大炽，好像伊就要去找他理论的样子。我觉得也要见见杏荪，问他一个端详，故而就跟在伊的后面。
“我跟伊一直到杏荪家里。杏荪不在家，伊很懊丧。我知道伊势必将继续寻觅，因又跟着伊回伊自己家里去。伊在家里略等一等。果真就又出来直往车站。
我索性跟着伊同行。伊买票到苏州，我也照样买了票上车。
“我们到苏州时已在半夜过后，我一直跟着伊到东吴旅馆。旅馆门前有一个警察守着，虽在深夜，还有好多人在那里切切谈论。徐玉英比我先走进旅馆里去。
我略停一停，正要跟踪进去，忽见伊匆匆从里面退出，脸色灰白了，身子在发抖，仿佛已得到了什么不幸的消息。伊和我掠身而过，竟似没有瞧见。那时我在旅馆门口略一停留，看见旅客姓名表上果真有俞杏荪的名字。我的目的要见杏荪，玉英往那里去，我不必再跟。我就进去定了一个房间。我在进旅馆的五分钟内，就知道了徐玉英匆匆退出的缘因。
“原来俞杏荪在昨天二十七日清早发出了几封信后，便留在房中不出。直到傍晚时茶房推门进去，才发现他已死。自杀被杀，还不知道。这消息不但吓走了玉英，连我也意外地吃惊。这半夜我再不能睡着；到了今天早晨，我就乘第一班车回到上海。回家以后，百感交集，不知道怎样才好。我又从报纸上得到了你的答复，知道美侠的中毒是出于被害。我正要来找你，忽接得俞杏荪从苏州寄来的一封挂号信。
这信是他临死前发的，可算是他的一篇供状。现在请你们读一遍。这案中的几个疑点就可以明白了。“
伍子楚说到这里，从衣袋中郑重地摸出一封信来，交给霍桑。我站起来走到霍桑身旁。信是草书写的，字迹很流利。
那信道：“子楚先生：我实在很愧对你！你接到此信的时候，谅必你们美满的婚姻已经成就，我却已离去了这个荒芜凄凉的世界了。你先前不是接到过一封匿名信吗？这信是我写的。我爱美侠，原属实在的。我觉得伊的品性容貌，端静婉娈，一言一动都足以吸引我的灵魂。不过这是我单方面的，美侠却并无意思。
我们虽是表亲，从小在一起，可是美侠对于我的爱始终不接受。当初我因爱生妒，存着私心，打算破坏你们的婚姻，以便终有一天可以成就我的愿望。可是这计划到底失败，你们终于圆满了！现在我失恋了，因着怕见你们的圆满，逃到了这里。
但我的心仿佛已是空空洞洞，世界上的一切，丝毫不足留恋。我知道我无论逃到哪里，终逃不出我心上的创痛！
“我知道另有一个女子确很爱我。可是爱这东西再神秘没有，竟不能随便移用。
现在我已决定了此一生，以便根本消灭我心中的隐痛。但我恐你因着我前次的一封信，在你们美满的爱情上留一点缺憾，故而我再给你这一封信，给你解除误会，希望你一心一意地爱伊。那我死后也可以瞑目了。
“朋友，再会吧！我祝你们伉俪间幸福无量，并且请你寄语新夫人，宽恕我的狂妄，但我这一颗心，却完全是纯洁无暇的。杏荪绝笔。二十七日。”
我们看完了这一封信后，大家都静默起来。窗外边迎风的秋叶萧萧瑟瑟地响，和着室中伍子楚的叹息声音，组成一种凄婉的哀曲。
霍桑立起来，在窗口静立一会，才回过头来，把我们侦查所得的情形向子楚说了一遍。
他说：“爱河的风波是可怕的！世界上最没法解决和最易使人感受痛苦的事，就是这一个‘爱’字。现在你们四个人的曲折离奇的问题都已有了归结，不过这里面含着不少酸辛的因素。”他叹一口气，又说：“伍先生，今天你的未婚妻大概可以和人接谈了。你快去把这回事向伊说明。你郑郑重重地认一回罪呢！”
伍子楚去后，我的情绪很紊乱，心头感觉到另一种滋味，说不出是悲，是喜，是酸，是辛。霍桑烧着一支纸烟，在窗口静立了一会，才向我表示。
他说：“这件事如此解决真是很侥幸的。我的脑力显然衰退了，竟看不透这一出四角式的活剧。但这剧中的四个主角，在‘爱’的立场上都是十二分真挚，都可以算是爱的信徒。可惜俞杏荪的意志太薄弱了，眼光也太短浅。他简直把恋爱认做人生唯一的问题，才白白地牺牲掉！”
窗外的落叶又相和我们俩的叹息，室中又静了。
我说：“霍桑，还有那徐玉英呢？伊在法律上有责任，你想怎么样解决？”
霍桑背负着手，踱了几步，吐了一口烟，忽又接头叹息。
玉英正当青春，伊对罪过又有过真切的悔悟。现在美侠方面，既然仍有圆满的希望，这一个可怜的女子的行为并没有造成实际的损害，不如就听其自然吧！
这见解我也赞同。伊虽然下过毒手，但也是由于爱的迷蒙而伊的爱又是盲目而无理性的。这女子的遭遇，论情实在可原可悯，竟使我不忍下笔。隔了一天，玉英仍没有回家。五天以后，报纸上发现一段新闻，苏州黄天荡中浮现出一个时髦的少年女子。
；全文完；
正文 霜刃碧血
更新时间:2008-4-8 11:00:55 本章字数:73800
一、习习微风
我要引用那一句“大风起于萍末”的成语，来形容这一件起初看似平凡而结局却出人意外的迷离消税的惨案。是的，我的引用也许近于曲解原意，但从某一个角度看，这件血案的过程，恰像是由一阵习习的微风，演变而成为投木飞沙的巨随。
案子发生的日期已是相当久了，在当时它确曾冲动过上海社会，不过因着牵连的人，有几个是社会上的所谓“知名之士”，我虽会记叙，可是因着顾忌，不能不放意地“语焉不详”。现在事过境迁，那些关系人的地位已跟着时代洪流的推移而起了变动，这顾忌的束缚也就在无形中解除。所以我现在笔尖上所饱蘸的是完全自由的墨汁。