科幻小说英伦魔法师(45)

查德迈看着他离开。
魔法师都会说谎，而这一个比其他人更糟，温古鲁曾说。

第四十七章 「黑人老兄和一个蓝皮肤的家伙——肯定是个兆头。」
一八一六年一月末
华特·波尔爵士的马车在约克郡的一条荒凉小径上缓缓前进，史提芬·布莱克骑着白马跟在马车旁。
路旁贫瘠的荒地延展到阴暗的天际，风雪俨然将至；四处皆是奇形怪状的灰石，看来更形阴沉古怪。低垂的阳光偶然破云而现，霎时洒下缕缕银白、缥缈的光束，地上积满了水的坑洞忽然闪闪发光，仿若一个个掉在地上的小银币。
一行人来到交叉路口，车夫拉住马匹，失望地盯着空荡荡的路旁，他以为这里应该有路标。
「这里没有路标，」史提芬说，「也不晓得这几条路通往哪里。」
「大伙或许以为这几条路终究通往某处，」车夫说，「我可不太确定。」他从口袋中掏出鼻烟壶，用力嗅一下。
坐在车夫旁边的随从比其他两人更冷、更不高兴，他狠狠地诅咒约克郡、约克郡民和所有约克郡的道路。
「我想我们应该朝北或东北前进，」史提芬说，「但这片荒地让我搞不清方向，谁知道哪边是北方？」
史提芬冲着车夫提出问题，车夫说在他看来，每个方向都像是北方。
随从勉强地一笑。
既然同伴们帮不上忙，史提芬只好一如往常，自己想办法解决问题，他指示车夫朝一条路继续前进，他自己则走另一条路，「我若弄清楚方向就赶过来找你，或是想办法派人通知你，你若找到路就鸣枪，不必管我。」
史提芬骑马上路，每条路看起来都非常陌生，骑着骑着，他碰到另一个单独旅行的骑士，他马上向对方问路，但对方跟他一样不熟悉此地，也从没听过史提芬提到的地方。
他终于骑到一条狭窄的小径，小径两旁有道石墙，石墙跟当地的建筑物一样，只由石头堆砌，墙面没有涂上砂浆。他沿着小径前进，光秃秃的树丛沿着石墙延展，天上飘起白雪之际，他骑过一座狭窄的木桥来到一个村庄，村内寂静无声，只有几栋陈旧单调的石屋，石屋的砖墙也摇摇欲坠。他很快就看到他想找的那一栋，这栋建筑物狭长低矮，屋前有个庭园，他瞄了瞄式样老旧的窗扉和盖满青苔的石头，感到极度不悦，「嗨！」他大喊，「有人在吗？」
雪愈下愈大，石屋某处跑出来两名男仆，两人衣着虽然干净整齐，但却紧张兮兮，笨手笨脚，史提芬看了不禁暗自感叹未能亲手调教。
但男仆们忽然看到一个黑人骑着雪白的白马出现在庭园中，难免目瞪口呆。其中比较勇敢的一人勉强鞠躬致意。
「这是史黛夸司庄园吗？」史提芬问。
「先生，是的。」勇敢的男仆说。
「华特·波尔爵士派我来此，快去请你们的主人出来。」
男仆急忙跑开，不一会大门开启，出现了一名瘦削、黝黑的男子。
「你是疗养院院长吗？」史提芬问，「约汉·赛刚督？」
「没错！在下正是！」赛刚督先生大喊，「欢迎！欢迎！」
史提芬下马，顺手把缰绳丢给男仆，「这个地方真难找！我们在地狱似的荒原绕了一小时，你能派人引领夫人的马车吗？马车在两里外的交叉路口，你朝左边的那条路前进，应该不会太远。」
「当然，我马上派人过去。」赛刚督先生向他保证。「真抱歉对你造成困扰，如你所见，这座房子非常隐秘，但这正是华特爵士选择此处的原因之一，不是吗？夫人还好吧？」
「夫人长途跋涉，相当疲惫。」
「一切都已准备妥当，最起码……」赛刚督先生带头走进屋内，「我知道这里跟她习惯的一切肯定非常不同……」
两人走过一个短短的走廊，走廊尽头有个房间，房里温暖舒适，跟荒凉阴沉的外界形成强烈对比，感觉非常亲切。墙上挂着油画，地上铺着柔软的地毯，家具式样高雅，油灯闪烁着令人愉悦的光芒，房里摆着几个脚垫，夫人累了可以把脚靠在上面，还有几扇屏风，夫人若觉得冷，可以用来挡风，夫人若想看书，房里也有书本供她消遣。
「这里还可以吗？」赛刚督焦急地询问，「你看来似乎不太满意。」
史提芬想告诉赛刚督先生，他所看到的是完全不同的景象，他知道夫人一走进房里会看到什么：油画、家具、油灯全变得阴森缥缈，远方的无望古堡却历历在目，古堡中阴沉灰暗的大厅和阶梯比什么都真实。
但他却无法解释，他知道话一出口，马上变成无意义的胡言乱语，比方说在盛怒下酿造啤酒、某人渴望报复、女孩们在月圆时留下珍珠般的泪水、月缺时却踏出充满血迹的脚印等等，对方根本听不懂他说些什么，因此，他只能淡淡地说：「不、不，你安排得好极了，夫人别无所求。」
这话听来或许有点冷淡，特别是赛刚督先生大费周章，花了一番工夫安排，听了说不定更觉得寒心，但赛刚督先生却没有表示异议。「夫人受到诺瑞尔先生之助而复生？」
「没错。」史提芬说。
「单凭此举就重振了英国魔法！」
「没错。」史提芬说。
「但她却企图杀害他！这实在非常奇怪！」
史提芬不置一词，他觉得疗养院长讲这种话，似乎不太合宜，但他若说出真相，似乎也非常不恰当。
为了让赛刚督先生不再专注于波尔夫人，以及她所谓的「罪行」，史提芬赶紧转移话题：「华特爵士亲自挑选了此地，我不知道他听从谁的建议，你负责院务很久了吗？」
赛刚督先生笑笑，「不、不，事实上，我到这里才两星期，波尔夫人将是第一位受我照料的病患。」
「真的吗？」
「我虽然缺乏经验，但我相信华特爵士认为这样反而好！这一行的专业人士通常相当专制，严格限制病人的行动，华特爵士非常反对用这种方式照料夫人。但是我没有这些包袱，夫人在这里将备受礼遇，除了一些对大家都好的必要措施之外，比方说把刀放在夫人拿不到的地方，她将受到像贵客般的款待，我们会尽力让她快乐。」
史提芬点头表示称许，「你怎么有此渊源？」他问。
「你是说跟这栋房子的渊源？」赛刚督问。
「不是，我是说你怎么变成疗养院的院长？」
「噢，纯粹是巧合！去年九月，我有幸结识雷诺克斯太太，她后来成了我的赞助者，这栋房子是她的。多年以来，她一直想善加利用，但却找不到合适的租户，她很欣赏我，也希望帮我一点忙，所以她决定在这里设立一所学校，由我出任校长，我们原本打算开办魔法师学院，但是……」
「魔法师！」史提芬惊讶地大叫，「但你怎会牵扯上魔法师？」
「在下正是魔法师，向来都是。」
「真的吗？」
史提芬仿佛受到奇耻大辱，赛刚督先生几乎想开口道歉，但他实在不知道身为魔法师有什么好抱歉的，于是他继续说：「但是诺瑞尔先生不赞同这个计划，还派了查德迈前来警告，先生，你认识约翰·查德迈吗？」
「见过面而已，」史提芬说，「我从没跟他说过话。」
「雷诺克斯太太和我原本打算全力抗争，抗争的对象当然是诺瑞尔先生，而非查德迈。我致函史传杰先生，但我的信在他夫人失踪的那天早晨送达，你想必已经知道了吧，可怜的夫人几天之后就过世了。」
史提芬仿佛有话要说，但过了一会，他只是摇摇头，于是赛刚督先生继续说：「少了史传杰先生之助，我们绝对办不成学校，这点我相当清楚。我到巴斯当面跟雷诺克斯太太说明，她人真好，不但劝我耐心等候，还说我很快就会想出另一个更好的点子，但老实说，那天离开她家时，我心情非常沮丧。走着走着，我忽然看到一个奇怪的景象：路当中站着一个人，这人身穿破烂的黑衣，双眼通红而空洞，仿佛失去了理智和希望，他胡乱挥舞双手，力图推开想象中的鬼魂，嘴里还不停大声哀求鬼魂们饶了他，可怜的人！他一进入梦乡，肉体说不定暂时得到舒缓，但我一看就知道那些疯狂的思绪连在梦中也饶不过他。我放了几个铜板到他手里，然后继续向前走。回家途中我没有特别想着这件事，但经过这栋房子时，我忽然看到一件怪事，甚至可说是『异象』，我看到那个衣着褴褛的疯子站在屋内，跟我先前在巴斯碰到他的时候一样疯癫。我忽然有个想法：这栋房子非常幽静偏远，精神受到困扰的人说不定最需要这种地方，于是我致函雷诺克斯太太，她也赞同这个点子。你说你不晓得华特爵士听了谁的建议，我想八成是查德迈，他曾说我若需要帮助，他会尽力协助。」
史提芬说：「先生，我劝你最好不要提到你是魔法师或是任何关于魔法师之事，最起码刚开始的时候不要讲。夫人非常不喜欢魔法师，她若发现自己又受制于另一位魔法师，我敢保证她会更痛苦。」
「受制？」赛刚督先生惊讶地大喊，「这个字眼用得真奇怪！我从未打算让任何人受制于我！更别说波尔夫人！」
史提芬仔细端详了他一阵子，「我相信你是一位跟诺瑞尔先生非常不一样的魔法师。」他终于说。
「我也希望如此。」赛刚督先生严肃地说。
一小时之后，庭园中传来一阵骚动，史提芬和塞刚督出去迎接夫人，马车和马匹们没办法穿过狭窄的木桥，波尔夫人不得不走完这趟旅程的最后五十多码。她走进庭园，微微颤抖地看着周围白雪纷飞的凄凉景象，她是那么年轻、那么美丽、却又那么悲伤，史提芬心想，只有心肠最冷酷的人才狠得下心来拒绝保护她，思及至此，他不禁暗自诅咒诺瑞尔先生。
她的某些神态似乎让赛刚督先生吓了一跳，他低下头看看她的左手，但夫人的左手带着手套，他很快恢复镇定，将夫人迎进史黛夸司庄园。
在小客厅里，史提芬帮两人送上茶。
「我听说史传杰太太的辞世让您非常难过，」赛刚督先生说，「请容我致上最深的哀悼。」
波尔夫人转头隐藏眼中的泪水，「值得哀悼的是她，而不是我。」她说。「华特爵士打算写封信给史传杰先生，跟他商借一张史传杰太太的肖像，然后找人照着画张素描，藉此安慰我，但这样做有什么意思？毕竟我跟她每晚参加同一些舞会，我想我们这辈子都得如此，我怎么可能忘了她的长相？史提芬也晓得，他会了解的。」
「啊，没错，」赛刚督先生说，「我知道夫人不喜欢跳舞和音乐，我跟您保证，这里绝不容许舞会，我们会尽全力让您开心。」他接着提到如果夫人愿意，他们可以一起阅读，春天的时候还可以到外面散步。
史提芬在旁忙着奉茶，这些对话听来似乎稀松平常，但他注意到赛刚督先生有一、两次偷偷地瞄他，眼神尖刻、锐利，令他相当不舒服，也深感困惑。
马车、车夫、女仆和随从跟着夫人留在史黛夸司庄园，但史提芬必须赶回哈雷街，隔天早上，他趁夫人吃早餐时向她告辞。
他对她微微一鞠躬，她则带点忧郁、稍带讽刺地说：「这样道别实在很可笑，你我都知道再过几小时，我们将再度相逢。史提芬，别担心，我在这里比较自在，我觉得我会。」
史提芬走到马厩，马已备妥，他刚戴上手套，后面就传来一个声音：「先生，请留步！」
赛刚督先生站在那里，看来跟往常一样犹豫、紧张，「我可以请教你一件事吗？你和夫人受制于哪种魔法？」他伸出一只手，好像打算用指尖轻抚史提芬的脸颊，「你嘴里叼着一朵红白相间的玫瑰花，她嘴里也是，这表示什么？」
史提芬伸手摸摸嘴，却什么也没摸到。他有股冲动想对赛刚督先生全盘托出：一头蓟冠毛银发的绅士、施加在他身上及两位女士的咒语等等，史提芬想象赛刚督先生听得懂他说的话，赛刚督先生法力高超，更胜于史传杰或是诺瑞尔，也能想出方法破解一头蓟冠毛银发绅士的咒语，但这种想法稍纵即逝，史提芬对英国人，尤其是英国魔法师的猜忌，很快又重新盘踞在心头。
「我不懂你说些什么。」他很快回答，随即上马离去，没再多说一句话。
当天路况极差，马车辗过的泥浆冻结成一道道车痕，路面不但凹凸不平，而且硬若钢铁，田野和小路盖满了一层厚厚的白霜，地面上冉冉升起一股冰冷的烟雾，四下更形寂寥。
史提芬的坐骑是银发绅士的众多赠礼之一，毛色雪白，全身上下没有一缕黑毛，马儿不但敏捷矫健，而且对史提芬非常忠诚，比一般马匹更热爱主人。史提芬把马儿命名为「翡冷翠」，他想说不定摄政王或是威灵顿公爵的坐骑都比不上「翡冷翠」，但受到咒语牵制的他，不管行走在哪个国度，众人看到一位黑仆人拥有全国最俊美的名驹，似乎一点都不觉得奇怪，他的日子就是如此怪异。
骑了二十里之后，他来到史黛夸司庄园南方的一个小村庄，小路的右边有座漂亮的大房子和花园，左边则是一排破烂的马厩，史提芬缓缓骑过房子的大门口，前方忽然冲出一辆马车，几乎与他迎面撞上，车夫左右观望，看看对方到底是何方神圣，看了半天却只看到一个黑人，车夫生气地挥舞马鞭大骂史提芬，马鞭没打中史提芬，却击中翡冷翠的右眼上方，翡冷翠又痛又怕，猛然抬起前腿，一股脑地摔在冰滑的路面上。
片刻之间，周遭似乎上下颠倒，清醒过来之后，史提芬发现自己躺在地上，翡冷翠跌倒在一旁，他神志还算清楚，但左脚还拴在马镫上，大腿歪斜，看来相当不妙，他想他的腿一定摔断了。他松开马蹬，坐了一会，心中依然惊魂未定，他感到脸上有股热流，双手也被刮得伤痕累累，他挣扎起身，发现自己站得起来，心里顿时松了一口气，他的大腿似乎青肿，但没有骨折。
翡冷翠躺着喷气，双眼狂乱地眨动，他不晓得它为什么没有试图保持平衡或是使劲往前冲。翡冷翠的驱体反而不自主地抽动，其他部位却没反应，它四肢僵硬，姿态非常怪异，这下他才发现，翡冷翠摔断了背，不能动了。
他看着眼前的大房子，希望有人出来帮忙，一名女子在窗口站了一会，史提芬只记得她衣着高雅，但一脸冷漠傲慢。一发现家人或产物没有受到损伤，她马上放心地走开，史提芬再也没看到她。
他跪在翡冷翠旁边，轻拍它的头和肩膀，过了一会，他从鞍囊中取出手枪、火药、推弹杆和弹药夹，他为枪上膛，然后起身扣紧扳机。
但他发现自己下不了手，翡冷翠一直是个好朋友，他实在扣不下扳机。就在万念俱灰、正想放弃之时，他听到背后传来隆隆声，街角驶来一辆二轮马车，拉车的马匹步履蹒跚、姿态温和，车夫披着一件老旧的外套，身材圆滚，一张圆脸，相当富泰，他一看到史提芬就拉住马匹，「喂，老兄，怎么回事？」
史提芬举起手枪朝着翡冷翠挥一挥。
车夫爬下马车，走到史提芬身旁，「好一匹骏马。」车夫和善地说。他拍拍史提芬的肩膀，同情地露齿一笑，一股炖白菜的气味冲鼻而来。「但是老兄啊，这种时候说什么都没用啰。」
他的目光从史提芬的脸上转移到手枪，他伸手按住手枪，慢慢地对准翡冷翠抽动的头部，但史提芬依然下不了手，于是他说：「老兄，让我来吧？」
史提芬点点头。
车夫取过手枪，史提芬把头转开，枪声一响，声音大得令人害怕，邻近的鸟群振翅而飞，天际传来阵阵聒噪的鸟叫声。史提芬回头一看，翡冷翠猛烈抽动了一下，然后静止不动。
「谢谢。」他对车夫说。
史提芬听到车夫的脚步声，以为车夫已经走了，但过了一会，车夫又回来，车夫用手肘轻推史提芬，递给他一个黑色的酒瓶。
史提芬喝了一口，这是他喝过最烈的琴酒，他咳了起来。
尽管史提芬的衣物和靴子比车夫的马车和马匹贵上两倍，但车夫依然跟一般白人一样，碰到黑人就感到某种优越感，他衡量了一下情势，然后跟史提芬说他们必须先处理马尸，「不管死活，这匹马都很值钱，你的主人若发现其他家伙靠它赚了一笔，八成会不高兴。」
「这不是我主人的马，」史提芬说，「它是我的。」
「啊！」车夫说，「你看看！」
一只大乌鸦已停歇在翡冷翠雪白的躯体上。
「不！」史提芬一边大叫、一边挥手赶走乌鸦。
但车夫伸手制止，「别这样，老兄，别这样，这是个好兆头，我还没看过比这更好的预兆！」
「好兆头！」史提芬说，「你说些什么啊？」
「这不是某位古代君王的象征吗？一只黑色大乌鸦站在某个白色东西上面，不正是老约翰的旗帜①吗？」
『注①：约翰·厄司葛雷以天上的乌鸦群为军，人称「大乌鸦飞军」，旗帜上是一只停歇在白色田野上的乌鸦。』
车夫告诉史提芬，他知道附近有个地方，只要花点钱，他们就会帮忙处理翡冷翠的尸体，史提芬爬上马车，跟车夫一起来到一个农场。
农夫从来没看过黑人，一看到这么一个诡异的人物出现在自己院子里，农夫吓得发呆，尽管史提芬讲话字正腔圆，农夫依然不敢相信史提芬说的是英文。车夫对农人的困惑大表同情，于是站到史提芬身旁，和颜悦色地把每句话重复一次，好让农夫听得懂。但这些都徒劳无功，农夫根本不听他们说话，反而拉着史提芬，对着另一个同样困惑的伙伴说话，农夫问说被黑人碰到的东西会不会变成黑色，他还提出其他更没礼貌更没常识的猜测，史提芬仔细吩咐如何处理翡冷翠的尸体，但农夫一个字也没听进去，直到农夫的太太从邻近的市场回来，事情才有所进展。她的想法较为实际，就她看来，一个衣着昂贵、拥有一匹好马（就算死了也无妨）的男士，不管他是哪种肤色，都称得上是个绅士。她告诉史提芬，有个卖马肉给人当猫食的小贩经常到农场收购马尸，小贩肢解马尸，留下马肉，然后把马骨和马蹄卖给人制胶。她对史提芬说，小贩愿意出价收购翡冷翠，也同意处理所有细节，但她要抽取三分之一的佣金，史提芬点头答应。
史提芬和车夫随即离开农场，驶回小路。
「谢谢你，如果没有你帮忙，事情肯定棘手多了。我当然会酬赏你的辛劳，但我恐怕还得再麻烦你，我没有马，也没办法回家，如果你能把我载到最近的一家旅店，我将感激不尽。」
「老兄！」车夫说，「把钱收起来！我会载你到唐卡斯特，你一毛也不必付。」
其实史提芬很想尽快下车，但车夫似乎很高兴有人作伴，陪着他多走一程似乎更能回报他的善意。
马车朝唐卡斯特缓缓前进，沿途经过许多乡间小路，马车巡回于各个不同的旅店和村落，送了一张床架到这里，送了一个水果蛋糕到那里，还不时停下来收取各种奇形怪状的包裹。有次他们停在一间很小的木屋前面，木屋孤零零地坐落在一片光秃秃的树林间，有个年纪很大的女仆亲手交给他们一个陈旧的黑鸟笼，笼里站着一只非常袖珍的知更鸟，车夫告诉史提芬，知更鸟的主人是个老太太，老太太刚过世，他们得把知更鸟送到她住在薛尔比南方的曾侄女手上。
车夫小心地把知更鸟放到车后，过了一会，放鸟笼的地方忽然传出一阵阵如雷的鼾声，史提芬听了大吃一惊，知更鸟这么小，似乎不可能发出如此巨大的噪音，因此，史提芬断定车内还有一个人，只是之前未见到此人。
车夫从篮子里拿出一大块猪肉派和起司，他用一把大刀切下一块肉派，看起来好像想请史提芬尝尝，但又有点犹豫，「黑人跟我们吃同样食物吗？」他问，仿佛认为黑人都吃些草根、豆芽之类的东西。
「是的。」史提芬说。
车夫递给史提芬一块肉派和一些起司。
「谢谢，车里另一位先生也要吃点东西吗？」
「或许吧，等他醒过来再说。我在雷本让他搭便车，他身上没钱，但我想找个人说说话，他刚开始满健谈，但到了布洛桥他就睡着了，到现在都没醒。」
「他八成很累。」
「这不关我的事，再说现在有你陪我聊天了。」
「他一定很累，」史提芬若有所思地说，「我们开枪射马、跟那个愚蠢的农夫争执，搬床架上上下下，还有那只知更鸟，一下子发生了这么多事情，他却依然睡得这么沉，他打算去哪里？」
「打算去哪里？哪儿都不去！他四处游荡，有个在伦敦很出名的家伙到处找他，他不能在同一个地方停留太久，否则会被那个家伙的仆人逮个正着。」
「是吗？」
「他全身发蓝。」车夫说。
「发蓝？」史提芬大惑不解。
车夫点点头。
「什么意思？冻得发蓝？还是被打得乌青？」
「都不是，老兄，你皮肤是黑的，他是蓝的，哎呀，黑人老兄和一个蓝皮肤的家伙在我车里！这可是前所未闻。大家都说看到黑猫是个好预兆，看到黑人老兄肯定也是好兆头，我车里居然同时有个黑人老兄和蓝皮肤的家伙，肯定是个兆头，不是吗？」
「说不定真的是个兆头，」史提芬说，「但不管是好是坏，不一定落在你头上，说不定出事的是他，甚至是我。」
「不，这么说不对，」车夫不同意，「你们都在我车上。」
史提芬检视这位无名男子奇怪的肤色，「他患病了吗？」他问。
「或许吧。」车夫不愿正面回答。
吃完东西之后，车夫打起瞌睡，不久就握着缰绳进入梦乡，马匹领着马车缓缓而行，任由这匹训练精良、判断力极佳的马带路。
史提芬深感疲惫，波尔夫人行前的一番话、以及翡冷翠的猝逝让他意志消沉，他很高兴车夫睡着了，让他享有片刻安宁。
车后忽然有人喃喃自语，表示那位蓝皮肤的家伙醒了，史提芬刚开始听不清他说些什么，后来才清楚地听到「无名的奴隶将是怪异国度之王」。
史提芬听了不禁打了一个寒颤，这话让他想到银发绅士承诺将他推上英国王座。
天色愈来愈暗，史提芬拉住马、跳下马车，点燃挂在车前的三盏旧油灯，他正要回到车厢内，忽然有个衣衫褴褛、仪容不整的家伙从车后跳到冰滑的地上，站到史提芬面前。
仪容不整的男子借着油灯的灯光打量史提芬，「我们到了吗？」他嘶哑地问。
「到哪里？」史提芬问。
男子想了一会，决定换个方式再问一次，「我们在哪里？」他问。
「这里前不着村后不着店，大概在乌列凯夫和威洛比之间吧。」
男子虽然提出问题，但听了史提芬的答复，却显得不太起劲，他身上那件肮脏的衬衫敞开到腰际，史提芬这才发现车夫形容得不对，他虽然全身泛蓝，但却不像史提芬一样生来皮肤就是黑色，他身形瘦削、看来相当不体面，但肤色和其他每位英国男子一样苍白，不同的是，他全身布满蓝色的直线、花体字、标点和圆圈。
「你认识约翰·查德迈吗？他主人是个魔法师，」他问。
史提芬吓了一跳，这是今天第二次有个陌生人问他这个问题，「我只见过他，从没跟他说过话。」
男人奸笑地眨眨眼，「他已经找了我八年，但一直徒劳无功。我一直想去他主人在约克郡的庄园看看，那个庄园很大，我说不定进去偷几样东西，我去过他们在伦敦的家，但只吃几块派。」
这人对史提芬坦承自己是个小偷，史提芬听了有点不自在，但这人表明有意到诺瑞尔先生家行窃，史提芬不禁觉得心有戚戚焉，毕竟若非诺瑞尔先生，他和波尔夫人不会受制于咒语，沦落到今天这种下场。他从口袋掏出两个铜板，「拿去！」他说。
「你为什么给我钱？」男子一脸猜疑地问。（但还是把钱收下来。）
「我很同情你。」
「为什么？」
「因为如果别人说的属实，你无家可归。」
男人再度奸笑，搔搔肮脏的脸颊，「如果别人说的属实，你没有名字！」
「什么？」
「我有名字，我叫温古鲁，」他一把捉住史提芬的手，「你为什么想推开我？」