- 悬疑小说上一章：反骗案中案3 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：中国神秘事件录 古墓秘咒
“何以见得？
“要知道正当的事，也有犯法的；不犯法的事，也有不正当的。这两句话怎么可以并为一谈？”
“那末你先说他的事正当不正当。
“这很难说。我观察他的情形，有两种可能的假定：第一，他的秘密仿佛关涉国事，因为他的辞色之中，往往流露一种理直气壮激昂慷慨的态度。可是今晚上他的神态忽又改变了。因此，我又有第二种假定。他的脸上满蕴着怒气，又似乎现出羞赧的样子，有什么话不便启齿，很像是一个情场中受挫的败卒，失败了也说不出口。这又似乎他所谋干的，不外恋爱问题。总而言之，二者之中，必居其一，正当不正当，还是你自己去估量罢。
我说：“那末犯法不犯法，你也须下个见解。须知这城中军警森严，上官们轨法。固然不打紧，倘使我们小百姓偶然有什么失错，准教你立刻会讨苦吃。我们远道作客，也应当注意这一层。
霍桑道：“这话不错，但是我也不能断定。你要知道凡是秘密的事，即使未必尽干法纪，但是去犯法的界线一定也不甚远。叔权所图谋的事，他既然说还没有成就，这犯法不犯法的断语，就也不能预下。
我觉得这话全是空洞的理论，仍旧摸不着头绪。我正想再问，忽见霍桑摇一摇手。
他说：“包朗，你别为着旁人的事喀苏不清罢。我们连日奔波，也不免疲倦，今晚且早些地安眠，明天休息一天，准备后天游陶然亭；此外还有故宫西苑西山等名胜，也须去玩玩，那才不辜负这一遭。
他说完了就解衣登榻，使我没法再问。我也把叔权的事丢了，不使它留在脑中扰乱我的神思。果然神思一宁，我着枕便睡，直到次朝醒觉，钟上已指七下。
我起身盥洗时，见霍桑已先起来，正伏在洞开窗口的桌子上披览故京的全图。
我问道：“霍桑，你早饭吃过没有？一清早起来干什么事？
霍桑道：“我在这里打算明天的游程。你已梳洗好了吗？我们可一同吃炸酱面。”他就顺手把电铃掣了一下，吩咐侍者送面进来。一会，有一个管电话的小厮也踉跄地进来。
他高声唤道：“三十六号霍先生，警厅中有电话来，等先生回话。
霍桑就立起身来，随着那小厮出去。不一会，霍桑回进来时，脸上忽现出一种急速的神气。
他不待我问，先开口呼道：“包朗，电话是钟德打来的。他说今天早晨发生了一件非常奇特的凶案。他马上要去勘验，招我们同去。你的意思怎么样？
我暗想我们才到此地，就会有什么凶案。并且这案发现的日子，又恰当钟德的值期。我们的游期不是要被连累了吗？这正是太凑巧了。
我答道：“我没有成见，去不去随便。但你的意思可是要去帮助他吗？
霍桑说：“不是，我们不过跟着去参观一下，广广见闻。他这时在厅中等我，一定十分焦急。我们不可延滞，立刻走罢。他忙戴了帽子，并将应用的物件塞在袋中，不由我分说，拉着我就走。我没法拒绝，只得忍着饥，跟随他往警厅里去。
三、一只金表
我们的车子到达警厅时，钟德已迎了出来。
他忙上前招呼道：“你们来了！我已等候好久哩。我们不能再耽搁了。”他把手一挥，就有一辆马车疾驶过来。我们见他急不可耐的模样，也没回答，就依次上车。
钟德在开车以后，又气吁吁地说：“这件案子发生在化石桥，属于第二分区的辖境。今天早晨六点钟时，区中得到了凶案的信息，立即前往检验。据说这是件谋杀案，情节奇怪得很，因此立刻报告到总厅里来。今天是我的值期，我一得这信息，特地请二位一块儿去。因为据我测度，这案子既然说得上奇怪，少不得又要烦劳霍夫生相助了。
霍桑低垂了头，默默不答。
一会儿车子已到化石桥西。我们下了车，有一个攀上奔过来，向钟德行了一个举手礼，使返身引导，走入一条僻巷。巷内有一圈短皤，另有一个警士守在门前，仿佛是人家的后园。
我们进了国门，就见一个穿警长制服的警官，上前和钟德招呼。
他说道。“医官才到，正要等先生来一同检验。”
钟德点点头，穿过一方圆圆，就随着那警官进入一所平屋。我们也跟着过去。
这屋子就是发现凶案的所在。我们一进了门，便觉阴惨惨地有一种凄黯冷寂的景象。屋中的窗都是半掩着，有一个穿西服的中年男子坐着，就是医官。高医官的座位不远，有一个直但侵的尸体躺在地上。
死者也穿着白色法兰绒的西服，左襟上血清殷红，瞧了很是可惧。这时我对于尸体的经验还不多。不觉打了一个寒颤，连忙把视线移向别处去，不敢注定在死人的身上。
那蜃子是分隔的，不很宽广，一壁摆设了一张凉床。靠窗有一张书桌。书桌的旁边，本有一张茶几和两把椅子，此刻一把已翻倒在地，茶几上的一个彩色花瓶也倒在桌子脚旁，打成粉碎。此外除了一只旅行皮筐和一张洗面桌子以外，更别无长物。但那桌子的抽屉和皮筐的夹层，一件件都打开着，分明有人搜寻过什么似的。照情形看来，这屋中显见有人剧烈地打过架。
霍桑和钟德二人并肩站立在尸旁，口讲指画地似在商量什么。接着钟德卷起了衣袖，屈了一足增下来。他先把尸体的头面侧一个向，我便瞧见死者的面貌。
他的年纪约摸二十七八岁，皮肤细白，五官很清秀端正，生前显然是一个美少年。但这时候他的两眼豁张，没光的双瞳之中，似乎现出一种怨恨刻毒的神情，煞是怕人。那死灰色的嘴唇也开而未阅，露出一副雪白的牙齿，却又紧紧地咬拢着；仿佛他临死时曾遭受十分痛楚，所以留下了这一副皱眉咬牙的狰狞状态。
那医官也已踢了下来，伸手解开死者的衣服，查验伤处。死者的衣服虽是完整，但他的硬领和领巾都已松解。那领巾本是鱼白色的，但这时领巾的一角已染了血液，变成了深紫，和他的纺绸衬衫粘住在一起。那医生既已解开了衣钮，那致命的伤痕立即显现出来。那伤口在胸膛的左分，血清模糊。一时也辨不清楚。医生先用了放大镜在伤处照察了一会；又用一支小尺量了一量；又用手抚摸他的心窝；本后又就他的四肢审视一遍，似乎没有发见别的伤痕。医生站了起来，向钟德点点头。
那医官低声说：“致命伤只有这一处，但不见凶器。我来说明那伤痕，你记着罢。…伤在左胸第二肋骨之下，距离心脏约一寸四分。伤口长一寸二分；阔度，左面约三分半，右面近心窝处约一分半；深度，约有二寸。致伤的凶器似乎是一种单锋的匕首，锋利而背厚，故而刺人的时候，刀尖已伤着心球，因而丧命。但刀锋虽是犀利，却已有些生锈。好似经久不曾用过。你瞧这伤口上面，还留着些锈痕。这便是伤象的实情，你都记明了吗？”
医官说时，钟德握了铅笔、在一本小册上不住地乱画，等到医生说完，钟德也已停笔。
钟德点点头，答道：“都已记清楚了。但还有一层，死者在什么时候被害，你能不能计出？”
医官又把死者的手肢牵动了一下，摸着自己的下额，答道：“约模有十个小时了罢。此刻已过八点钟，就时间上计算，大约在昨晚十点左右死的。
钟德又记下了，问道：“这个时候可算得确定吗？”
医官道：“我敢说不会有多大的错误。
钟德答应了，又向穿制服的警长招招手，说道：“胡区长，请你把这凶案发见的经过说一遍。”
那区长便道：“今晨六点钟时，敝区第二十九号岗位的警上，来区报告，说化石桥西面小巷中出了一件谋杀案。我一听得这个报告，立刻赶来。我到了此屋，所见的情形，和现在没有两样。当下我就问那音立和屋中的一个仆人。因为警士在站岗的时候，听了那仆人的报告，才得知凶耗的。
“据仆人说。死的人叫陆子华，是他小主人许守明的朋友。死者寄寓在此间，已经有三个星期，只有他一个人伺候。昨天晚间，死者用过了晚饭，接客谈话，原是好端端的。不知怎么，今天清早起来，忽已被人杀死。至于他被什么人所杀，又为了什么缘故，我也曾问他，他说毫不知情。刚才我已打发这个仆人往内宅去请他的主母，以便让你先生来问话。停一会，你可以细细地问伊。
钟德且听且执笔记在册上。他停了笔，看看时计。
他皱眉说道：“怎么这样慢吞吞的？他们主仆还不出来？”他又回头向医官道：“洪医官，你的公务很忙，尽可以先话便。倘有什么疑难之处，我再来请教。
医官点点头，提起了皮包，举步要走。霍桑忽闪身过来，向医官打了一个招呼，似乎要止住他援行的模样。我们自从进了尸屋，霍桑便静悄悄地站在旁边，努力运用他的敏锐的观察，除了在视察伤口时，低低地发一声“奇怪”的惊呼外，没有发表过一句话。此刻地忽阻住了医官，分明要发表意见哩。
霍桑已走近医官，开口问道：“先生的诊断很确切，我很佩服。不过有一节还有些疑惑：当死者被害的时候，从被刺到气绝，这中间约有多少时候？”
医官向霍桑瞅了一眼，呐呐然答道：“这个问题一时很难下断语。若从伤势上观测，刀入以后，必经过一番的挣扎转侧，然后毙命。这挣扎转侧的时间，我现在虽还不能证明。但最少总有两三分钟。”
霍桑忙应道：“先生的见解很合鄙意，谢谢。”他鞠了一个躬，很谦恭地送医官出去。
在霍桑和医官交谈的时候，钟德似乎等得不耐烦，重新又蹲在尸旁，搜检死人的衣袋。不一会，他已摸出了许多东西，如手巾，墨水笔，银钞纸币等等。末后，他又掏出一只金表，那是在死者裤子的前袋里的。
钟德一见了表。然而高声喊道：“霍先生，我已导得了一个证据！你过来瞧瞧！
四、谁是凶手？
当钟德高呼的时候，那声浪中也含着得意的成分，似乎已得到了破案的迹兆。霍桑正送了医官进来。钟德便笑嘻嘻地把在尸在中摸得的一只金表，双手捧给霍桑。霍桑接了表一看，也眉耸目张地现出很惊奇的状态。
他说：“这表已经击坏，盖面的玻璃碎了，旋破条的机钮也松动脱落，两枚时针也受损不动，果然很有研究的价值。但是你的意思，是不是说它可以做被害时刻的证据？”
钟德答道：“是啊。你瞧，表上的时针恰正停在十点，合着洪医生的说话，岂不是两相符合了吗？”
霍桑点点头。“对，对。包朗，你也来瞧瞧。这表确有关系，你得留意着。”
我连忙接过了表。那是一只四号的时式金明表，机钮已松动了，玻璃也碎完，已没有半块存在，但见有细细的碎屑嵌在周围，显见击坏的时候用力很猛，故而玻璃已碎成荫粉。表面上的两支针也已微微曲报，长的指在十二点略差一些，短的指在十点。这显然就是什么时候用武碎表的显明证据。
我仍将表还给霍桑。霍桑又在表上端相了一会，默默地思索。
他说道：“钟兄，这表的玻璃碎了。你再摸摸他的表袋，里面有没有碎片留存。”
钟德摸袋的结果，果然得到了几片碎玻璃。霍桑取过玻璃。在表面上拼凑了一会；接着，他忽把目光四射，仿佛要寻觅什么；霎时间他用手向书桌底下指了一指。
他说：“桌子下面亮晶晶的是什么东西？不是一粒螺甸或子吗？”他说着立即饰着身子把那东西拾起来，果然是一粒扁圆的螺甸钮子。
钟德忙走近去验视，说道：“这钮子像是装在西服的袖口上的。你看怎么样？”
霍桑道：“很对，我也这样想。我们看看死者的衣袖，这东西是不是他身上的。
钟德果然把死人的手抬了起来，验看那袖口。两袖上各装一钮，都完好无缺。
钟德便道：“不是他的。那大约是凶手的了。”
石桑忽喊道：“唉，这里还有一块碎玻璃片！”他就在尸体左边的地上拾起那片玻璃，又在表面上合了一合；接着他便一起交还给钟德。“这表和这钮子，你且收藏着，将来或须用它做个证据。”
钟德接过了塞在袋中，也把他的电炬似的目光向四下乱瞧。他陡伪奔到屋的一隅去，偻下身子。好似又瞧见了什么。我随着他瞧去，果见墙壁下面有一小堆黑灰。
霍桑问道：“这是什么灰？”
钟德道：“仿佛是纸灰。”
霍桑道。“那末，你也得留意着，这次或者也有关系。
这时那二区的胡区长走进来，拉拉钟德的条角。
他低声说：“‘许姓的主仆出来了。
钟德点点头。就走了出去。我和霍桑也跟着走到外室。
原来这一所平屋本不算小，只因分隔了内外二室，就觉不甚宽畅。这时外室中坐着一位中年妇人，年纪约有四十多岁，衣服朴素，容态很庄重。旁边站一个二十多岁的男仆，灰白的脸上带着惊惶之色，低着头不动。那妇人看见钟德走近去，便离座起立。钟德也上前弯了弯腰。
他柔声问道：“夫人可是姓许？是这里的主人吗？
那妇人道：“正是，自从先夫逝世以后，我主管着家务，向来都是很安宁的。不料今天出了这一件怕人的凶案，真是意外的不幸！”伊的谈吐透示出伊分明也有相当的教育。
钟德说：“我知道死的叫陆子华，但不知跟夫人什么称呼。”
妇人道：“他是小儿守明的朋友，从前他们俩在上海同过学的。一个月前，小儿往上海去游玩，跟他会面，随后他就带着小儿的手书到这儿来寄寓。我因情不可却，只得允许他暂住。但因家里没有壮丁，小女也年纪大了，未便同居在前面正屋中，所以把这园屋让给他，叫他从园门进出，以免嫌疑。他住在这儿已经三个星期，我派福兴在这里陪他。每日三餐，也是从内宅中送来的。这三个星期中，彼此倒也相安无事。不料今天有这非常之祸，我实在是梦想不到的。
钟德又问道：“这陆子华交往的朋友是哪几个？他到北平来，究竟干什么勾当？夫人谅来都知道的罢？
妇人皱着眉峰，答道：“他来的时候，自己说是游玩，但他交往的朋友究竟有几个，我并不知道。因为除了他偶然到正屋里去和我闲谈片刻以外，我也不常见他的面。先生还是问问福兴，也许可以有些端倪。
钟德道：“那末，他在北平有没有什么仇人，夫人也不知道吗？
妇人道：“不错，我和他起先本来没有见过面，所以他所往还的是哪些人，都不认识。他有没有仇人，我自然更不知道了。
钟德沉吟了半晌，才道：“令郎现在哪里？”
妇人道：“小儿还在上海，住在振华旅社七号。”
钟德向霍桑瞅了一瞅，霍桑使一个眼色，似乎叫他不必多说的样子。钟德会意了，就向妇人道一声歉，送伊重回内宅去。
钟德向那少年仆人打量了一会，就向他问道。“你就是何俊陆子华的揭兴吗？”
仆人战战兢兢地答道：“先生，是的。”
钟德道：“你既然是伺候他的，他为了什么事被害，那个凶手是谁，你总应该有些知觉啊。
福兴一听，面色越发灰白，颜声答道：“先生，凶手是谁，我…我实在不知道。我不能乱说。
霍桑接口说：“那末，你就将你所知道的说出来。”
福兴点点头，说道：“昨晚晚饭过后，有一个客人来着陆先生。他们谈了好久，后来不知道为了什么，忽地争吵起来…”
钟德突然插言道：“嘱！争吵起来？这个客人是谁？”
“他的姓名我不知道，但我已见过他两三次。他来的时候，总是在傍晚或晚上。”
“他的形状怎么样？大约什么年纪？”
“他身穿白色西装，身体很高，上嘴唇上有些黑须，好似燕子尾巴。约摸有三十多岁。他还戴一副黑眼镜，看上去很有些成势。”
钟德一句句记下了，又道：“好。以后怎么样？”
福兴道：“当下我在房中听得了，就走进这属子来，瞧瞧他们为着什么争吵。陆先生一看见我，立刻叫我退出去，并叫我先睡，不必再伺候。我自然只能依他就回到房里去，一会儿便睡着了。以后的事，我都不明白。直到今天早晨…”
霍桑忽挥手止住他道：“什么？客人还没有去，你倒先自安延？”
福兴说：“这是陆先生吩咐的。他每逢晚上有客，总教我先睡。送客关门，都是他自己出去。先生，这不是我偷懒。”
霍桑诧异道：“奇怪！…但你说他们争吵的时候，你曾进去瞧过。那时候他们俩有没有动手？”
福兴道。“没有，不过因为他们谈话的声音越谈越高，我才走进来。要是他们动了手，我自然也不敢就回房题哩。…钟德接着问道：”那末，他们谈的什么？你总应该听得一些。
福兴想了一想，才道：“起先我仅听得高声谈话，听不出什么，直到我走近到这里，才略略听得几句。那客人道：”我有凭据的！…准教你没处立足！‘…我又听得陆先生厉声喝道：“你敢吗？…你敢吗？’…他们说到这里，我已踱了进来。他们马上停止，别的话我都没有听见。”
钟德道：“照你说，你一进来，他们的争吵就也停止。是吗？
福兴道：“正是，当下我听了陆先生的吩咐，就回房里去睡。我睡的时候，还听得他们重新谈话，但已不像先前那么喉咙响。所以我也渐渐地睡着了。”
“你睡了以后，就不听得再有吵闹的声音吗？
“我…我没有听见，就是那客人什么时候去的，我也不知道。
霍桑忽又问道：“你的卧室不是就在那园中的小屋子里吗？假使这里有些声响，你一定是听得出的。是吗？
福兴期期地答道：“先生，你话不错，不过我若是睡着了，那又说不定一定听得。
霍桑又瞧着他问道：“当你昨夜里进来的时候，可记得几点钟了？
福兴道：“我记不清楚…大约在九点钟的光景。”
钟德一听这话，忽拍着手掌，说道：“是了，据我想来，那个客人一定是杀人的凶手！
霍桑忽回过头来，冷冷地说：“何以见得？”
钟德道：“莫说别的，单论时间问题，岂不是已两相符合？
霍桑道：“唔？符合？据你的见解，死者是十点钟被害的，那客人在九点钟还留在屋中，你就疑心他行凶吗？但你须知九点到十点，相隔一个钟头。一个钟头时间不能算短，尽可以干出不少事情。你怎知道这一点钟中间，那客人不离别而去，而另有一个人入属行刺？
钟德受了这一次驳法，略有些扫兴的颜色，怏怏地说。“这样说，不但那客人可疑，或者还有别的凶手。但这凶手又是谁呢？”
五、推究案情
钟德的神情似乎很抱惭不安，停了一会，他有气无力地抬起眼睛，向霍桑凝注着。
他婉声问道：“霍先生，你所说的固然是很合情理的，但你对于这来客的见解究竟怎么样？”
霍桑沉吟地说。“这是很容易明白的。据福兴说，昨晚九点钟时，主客们已有争吵的情形；既然如此，他们俩的感情当然已经破裂；那本那客人若要行凶，势必就在这个当儿。你说对不对？”
钟德道：“但是如果大家再僵持一个钟点，等到十点钟然后下手，似乎也可能。”
“不，当那客人开始争吵的时候，福兴曾闯进来过。他既知道仆人就在近边，也应有些顾忌。所以我测度情势，料想那客人必不久便会；这个人既去以后，或者停了一刻儿再来，或者另外有他人入屋。这问题既还没有实际的证据，我此刻也不能说定。”
钟德默想了一下，连连点头，似乎很折服我朋友的议论。原来钟德有一种脾气，起初受了驳洁，自然未免悻悻不乐；但一经霍桑剂解明白，他也就能幡然眼膺。这“服善从长”四个字，在以前他已表现过，也便是钟德的长处。
霍桑又回头问福兴。“你说你从回房以后，就渐渐睡着，直到天明没有听得一些儿声响。这话果当真吗？”
福兴把两眼望着砖地，答道：“真的，只因我很贪睡，一经入梦，便不易醒觉。我实在不敢撒谎。”‘“那来，你把发见尸体的情形，再照实说一说。”
“今天早晨六点钟的以前，我看见这里的园门一半开着，心中很宽奇怪为什么陆先生起得这样早。我便悄悄地踱了进来，到得此地…”
霍桑突的止住他道：“你就践进了国门吗？”
福兴咬着嘴唇，战栗着答道：“不是，不是，我说我走进这屋子，因为我起身的时候，先向园门一望，见门半开着，便立刻走进这屋子里来。
霍桑把一手抚摸着下顿，又向钟德瞧了一瞧。
他继续问道：“你说下去。以后怎么样？”
福兴道：“我一进屋子，瞧见了这可怕的形状，吓得掉了魂。我一时没法，忙奔出去报告警士。不一会，就有一个警士到这儿来查验防守。我也伺候着没有离开，直到胡区长第二次来，吩咐我去请生母，我才回到内厅去。
霍桑背负着手，沉吟了一会。“从这屋子通内宅的门径，平日是否关断，或者随时可以相通的？”
福兴答道：“这门并不关断，但陆先生除了偶然进内宅去闲谈以外，所有朋友们往来和他自己出进，都是走园门的，从没有假道内宅。
“他到内宅里去闲谈有过几次？”
“不多，大约间日一次。
“他专跟你主母一个人谈话吗？”
“有时候他也跟小姐交谈。
钟德一听这话，精神陡的一振，便插嘴道：“他也和你家小姐交谈吗？谈些什么？你可知道？
福兴道：“他们总谈些学校里的事情。因为我们小姐今年十九岁，也是在一个中学校里读书的。
钟德道：“你家小姐；除了这陆子华以外，有没有别的男朋友来往？
福兴瞪目道：“这事我不知道。但夫人家教很严，男朋友上门是不常见的。
“那末这陆子华的朋友是些什么样人？”
“有几个年纪大的，像是些做官的老爷们，也有些像学生。不过每逢陆先生有朋友来，他总不许我等在旁边，所以他们谈些什么，我都不知道。
钟德继续道：“此外你还有什么话可以告诉我们？
福兴搔搔头皮思忖了一下，才道：“还有…还有一个人，我不知道他有没有关系。
“你不要管有关无关，姑且说出来。
“昨天傍晚，有一个四十多岁的男人闯进园门里来，但那个人立即就退出去的。
“你认识他吗？
“不，我没有见过他。
“怎样打扮？
“穿一件蓝色团花纱的长衫，有些儿胡子，像…也像是个官老爷。
“他来做什么？
“他说他要找人。
“可是找陆子华？
“不，他说他要找一个姓黄的人。我回答没有，他就退出去。不过临走时他还向这屋子里看了一看。”
这时霍桑有些不耐烦的样子。他摸出表来一看，便道：“唉！已经九点半钟了，我们还没有进早餐。钟兄，我们少陪了。停一会我们在寓中恭候，再见罢。”他向我招一招手，不等钟德的答话，望外就走。
我也跟着出屋，刚走到一所小屋子前，霍桑忽又停了步。
他指着小屋说：“这便是福兴的卧室了。”
这小屋是附着平庸造的，过了此尽，就是园门。我正在观察，忽见钟德从平屋里泪了出来，走到霍桑面前，停足听他的吩咐，好像他是受了霍桑暗示的招呼，才溜出来的。霍桑一见他走近，果然凑着他的耳朵说了一会，才分别出园。