我却听到无数咚咚声响，不重，却也不绝，像是隔着厚厚云层传来的闷雷。
如果以前的人看到这幅场景，肯定会觉得是一幕诡异的哑剧，不寒而栗。但现在，是异变时代，人人都感激这些身体异状。他们说，这是自然的选择，是身体对快节奏生活做出的适应和改进，是人类在进化树上爬得更高的铁证。
是吗？
我不这么觉得。我喜欢看一些老电影，在幽暗的屋子里，全息投影仪勾勒出那些旧时代的悲欢离合。那个年代，嘴只用来亲吻，眼只用来凝视，人们感情亲密，亲密得容不下手机。他们白天步伐不快，他们夜里彼此相爱。
一到公司，经理就叫我跟他一起去谈事。
“我还有策划没写完……”我支支吾吾地说。
“别磨叽了，跟我去！”经理仰着头看我，颌下的那个小洞如同一只嘲弄的眼，“你给我听对方的心跳，看他们有没有在报价上撒谎。”
忘了告诉你，我也是异变者。正常人的耳郭是扇形，而我是喇叭形，仿佛脑袋侧面长了两朵肉花。这种结构的耳郭，能让我听到附近人的心跳，咚咚咚，咚咚咚，那些沉闷的跳动声永远在我耳畔响起。相信我，你不会想体验这种感觉的。
我和经理在一家高档会所等对方公司的人。“这可是一桩大生意，弄好了，我的好处就不提了，你的业绩肯定能上去。”经理对我说，“到时候给你弄个隔音效果好的办公室，你就可以清静一些了。”
我点点头。经理总是给我们画饼，早听厌了。
说着，约好的人来了，一男一女。我感觉发生了什么事情，往四周看看，但一切如故，没什么变化。那姓赵的男人伸出手，我赶紧去握。
我的心里仍然诧异着。
“我叫阿芷，是赵先生的助理。”女人也伸出手，圆润修长的手，毫无缺陷。我看向她的脸，秀气精致的五官，毫无畸变。
在疑惑的同时，我突然明白为什么感觉到不对劲了——那永远纠缠着我的咚咚咚心跳声，在阿芷出现的瞬间，不见了。像是一轮太阳在她身后升起，喷薄出黎明，黑夜退却。久违的安静包裹住了我，我深深吸气。
“还愣着干吗！”经理不满地提醒我，我连忙跟这个叫阿芷的合作方助理握手。
接下来，就是冗长的商业谈判了。经理好几次暗示我，但我无视他的瞪眼，沉浸在新奇的感觉中。
生意还是谈成了，只是成交价比预期要高很多。为了这，经理肯定不会轻饶了我，但没办法，我听不到别人的心跳声了。我欣喜若狂。
庆祝宴是少不了的，谈完后，我们四人在附近的餐厅吃饭。经理跟赵先生喝酒，浑然忘了刚才的剑拔弩张，互相揽着肩膀，称兄道弟，推杯换盏。但事实上，经理每喝下去一杯，酒液都会顺着颌下的小洞流出来。这是他的异变机制，凭着自动过滤酒精的小洞，他在酒场上战无不胜。
但他没看到，赵先生的后颈也张开了许多细小的孔，如鱼嘴呼吸般开合，一缕缕酒精蒸气冒出来。
我和阿芷坐在一旁，看着他们醉醺醺地彼此欺骗，都默然无语。
阿芷和赵先生走后，经理立刻收敛了醉容，冷冰冰地看着我：“叫你出来，屁用没有，让我多花了那么多钱！等着被收拾吧！”
说完他就走了。但我没有去追，因为，在阿芷的身影离开我视线的一瞬间，那些恼人的、沉闷的、杂乱的心跳声又响起，“咚咚咚”，包围着我，像战鼓在敲，像厉鬼在啸。
晚上，我在床上翻来覆去，数水饺数到两千多依然睡不着。我以为早就习惯了心跳声，刻意把它处理成生活的背景音，但今天尝到了“安静”的滋味，便再也无法忍受这深夜里无处不在的沉闷声响了。
你给了一个瞎子三天光明，再让他重堕黑暗，他会很快发疯的。
我不想发疯，于是找出阿芷的名片，拨了电话过去。
“喂，您好？”一听到她慵懒的声音，四周的心跳声就像退潮一般消弭。我舒服地打了个颤，上一次有这种感觉，还是在告别处男的那一刻。
“喂？”
我有些慌乱地说：“我们白天见过的。”
“哦，”她听出了我的声音，“那你有什么事情吗？”
“没，没……不过你能不能不要挂电话，把电话放在枕边，然后你继续休息？”
“为什么？”
我犹豫一下，还是实话实说：“我想听你的呼吸声，这样我才能睡得着。”
那边沉默了很久。就在我以为她要挂了电话，或是已经睡着了的时候，才传来她的声音：“可是，手机会有辐射的……”
“那你可以插上耳机，手机远一点，把话筒靠近你。我明天会把话费给你充上的。”
“那……好吧，晚安。”
我从来没有睡得如此香甜，醒来后，精神饱满地走在大街上。太阳当空照，花儿对我笑。到了公司，连经理对我的冷嘲热讽都不放心上。
一整天，我都在跟阿芷聊天。想来她上班也无聊，消息都会回，就算有什么事，也不会超过半小时回复。她对我昨晚的举动很好奇，于是我跟她说了心跳声折磨我的事情。
“真是可怜，其他人的异变都是为了更方便，你这个却是病。”她打出这么一行字。
这行字却让我鼻子一酸，几乎落泪。我缓慢敲出“你就是我的药”，想了想，又一个字一个字地删掉了。
邻座的王美丽见我对着屏幕神态古怪，凑过来看，我连忙挡住。“什么嘛，小气！”她气鼓鼓地坐回去，“有什么好稀奇的！”
我懂王美丽的心思。在许多场合，她或明或暗地向我表达过好感，但我始终敷衍过去。她其实长得不算难看，甚至从某些角度看，也会让人心跳加速，脾气也不错，只是——她的右手掌心凹陷，手背拱出好大一个凸起，而且只有食指、中指修长灵活，其余三根指头已经退化成肉瘤。
这是她的手为了握鼠标而进行的异变。
我生活在一个人人都在异变的时代，却从心里抗拒这种畸变。哪怕，我自己都是异变者。
但好在，阿芷不是。
晚上，我约了她去吃饭。她打扮得很简单，牛仔裤，短袖T恤。脱去了职场的盔甲保护，这么看来，清秀简雅。更重要的是，牛仔裤和T恤的组合勾勒出她的身材。
我悄悄打量。曲线没有到那种让人喷鼻血的地步，但自然圆润，没有任何异变的特征。
“你在看什么啊？”阿芷有些嗔怪。
我连忙打哈哈，开始点菜。接下来的过程并不稀奇，跟所有年代的约会一样，浅酌慢食，不紧不慢地聊。我找到很多话题，这个过程真好，没有心跳，只有微笑。
吃完了，我送她回去。
“别打车了，走走吧。”她说。
正合我意。
以往都是行色匆匆，现在慢慢游荡，路灯把我们的影子拉长又缩短。街上有风，她耳畔的发丝流转。一辆辆车从我们身边驶过，车灯划出很长很长的流光。一切，都像是旧时代的某部电影。
街的对面走过一群女孩，穿着都很清凉。她们嬉笑着，走几步就会停下来，各自掏出手机，用长到夸张的手臂斜举起来，咔咔拍照。这种手臂变长的异变，是为了自拍而激发的。
我转头，看到阿芷慢慢走着，她的脸在路灯下只是一个剪影。
我们彼此建立好感的过程并不比任何一部爱情电影更曲折离奇，所以我就省略了吧，我要跟你说的，是阿芷的迷人之处。
当然，只是对于我的迷人之处。
她竟然也看老电影！
这个发现让我欣喜若狂，在这个冰冷的钢铁丛林里，人如蚂蚁，每天地铁把一车一车的工蚁送到巢穴，工作一天后，工蚁们又挤进地铁，在这一天剩下的时间里蜗居。整个城市就这么运转着，井井有条，忙忙碌碌。而有人愿意停下来，看一看过时的电影，是多么难得啊！
她对异变者的看法也跟我不谋而合。什么进化的选择，都是人们在欺骗自己。其实身上这些异化，只不过是核泄漏和工业污染所催化的畸变，哦，或许无处不在的手机辐射也帮了点忙。人类已经偏离了进化树的主干。
我经常约她出来，在小小的屋子里看一场电影，然后讨论爱情、生命和一切。窗外人群熙攘，屋内时光静缓，再也没有逼人疯狂的心跳声了。
我也会约她去打球。我们打羽毛球，她的球技不错，我只能凭借体力优势偶尔赢得胜利。不过让我觉得纳闷的是，她的脸上从不流汗，即使身上已经汗流浃背，脸颊依然光洁。
当然，你感兴趣的那一方面，我们也会做。我们大约在认识的一个月后有了第一次性爱，很美好，但我不能向你讲述细节。我能说的是，脱去衣物后，她的身体更加完美。她是异变时代唯一的例外。但她从不留夜，再晚也离开，面对我的挽留，她总是说还没有准备好。
两家公司的生意谈到了后期，双方表面上都很满意，于是，又是一次聚餐。两个领导互相斗酒，阿芷也被灌了好几杯，她不胜酒力，很快就晕晕然了。
聚餐结束时，已经接近午夜。阿芷坚持一个人回去，我本来都答应了，但看她走路有些歪斜，还是从后面揽住了她。她几乎已经失去意识，靠在我肩上，吐气如兰。我脖子上潮起潮落。
我拦了辆出租车，驶到我家，我一路扶她上楼。
我住在一个很普通的小区，家家窗口漆黑，仿佛沉默的巨人在凝视我们。我开了门，扶着她简单洗漱。她闭着眼睛，对一切浑然不觉。我擦拭她身体的时候，再一次惊诧于造物主对我的恩赐。
已经太晚了，我没有心情做其他事，抱歉让你失望了。我只是扶阿芷上床躺下，自己也躺在她旁边，享受这舒适的安谧。
“晚安。”我对她说。
她似乎已经睡着了，哼了一声，不知道梦见了什么。
我支起身子，越过她去关灯。这时，我的眼角捕捉到了一丝异常，下意识地朝下看。
是阿芷。
她的脸在变化。
本来清秀的五官慢慢松散，向四周摊开。眼耳口鼻还是眼耳口鼻，但都向外扩展了几厘米，原来紧绷细致的脸颊变成了软绵绵的一团。
我心里一片冰凉。
这才是阿芷的本来面目，为了省去化妆时间，她的五官能在肌肉驱动下恰到好处地紧缩，组成好看的脸。她一整天都在绷紧着脸中过活，只有睡觉时肌肉才会松开。这是全新的异变，是对自然美的摒弃，在这个畸变的社会里，她活得如此吃力，如此小心翼翼。
我颓然倒下。咚，咚咚，咚咚，那些沉闷的声响再次响起，比以往任何一次都剧烈，都密集，在午夜里如同潮水一样涌过来，将我淹没。
第8章 生死镜
一、2014年9月，吴梦妍死前九个月
刚出实验室，空气就变得清新多了。透过窗子，我看到教授还在里面，他面前的显示仪上流过一大串数据。灯光照亮了他略带憔悴的脸。
我叹了口气，在实验楼旁取了自行车。路过小剧场的时候，里面传来了喧哗声。我突然想起，今晚我们物理学院的迎新晚会要在这里举行。
读本科时，我也曾去过几次迎新晚会，但每次去都只看到台下冷清台上落寞的凄凉景象——物院素有“和尚院”之称，没有女生就没有热情，尤其是这种文艺活动。但现在，里面的鼓掌叫好声如海浪般传出来，在夜晚的校园中格外明显。我想了想，把车停在墙边，锁好，然后从小剧场后门挤了进去。
台上正演着一出古典话剧。几个男生穿着松垮垮的长袍，围成一圈，不断用怪异的腔调来戏弄中间的女生。他们扮演的是篡位逆臣，虽然没有表演经验，但经年累月地在宿舍里打游戏看片，早已身形佝偻，表情猥琐，倒很符合角色气质。
我踮起脚，看清了被他们围住的女生——她穿着花褶长裙，裙裾曳地，腰间束了丝带，勾勒出妙曼身躯。她站在舞台的光晕下，像一个沐光而生的精灵。
她突然挺直身体，冷眼看着四周的男生。聚光灯落在她身上，眉眼流辉，她大声斥责乱臣的不忠不义。乱臣们不敢反驳，更加佝偻了，颤抖着后退到幕布后面。她也弯腰鞠躬，然后隐进幕后。
台下掌声雷动。主持人走上舞台，宣布下一个节目开始。但已经没有人在意了，观众们纷纷起身离开。我身旁的男生也站起来，胖胖的脸上挂着笑容，估计还在回味那个女生刚才的模样。
转眼间，小剧场便空了许多，坐在第一排的院长环顾四周，脸色有些难看。学生会会长察言观色，连忙走上台，从主持人手里抢过话筒，拍了拍，说道：“非常对不起，现在插播一个通告——由于工作失误，之前的节目单出了错误。在晚会的最后，还有一个由吴梦妍同学表演的节目，请大家——”
正往外涌的人群顿了顿，突然同时转身，疯狂地往里面挤。那个胖男生又回来，见我在看他，不好意思地笑笑，问：“你也是来看吴梦妍的吗？”
我摇摇头：“我刚从实验室出来，路过小剧场，看到是迎新晚会就进来看看。”
“实验室……你是学长吗？”
“嗯，我研二了，导师是王坤教授。”
“噢，我知道王教授，学院里最拿得出手的就是他的量子镜面理论，发表在《科学》上了！听说学校很早以前就专门立项，拨了好大一笔款让他研究，学长能跟着他，肯定很厉害。”男生看我的目光里露出敬佩，“我叫顾宇，大二了，请学长多多指教。”
这时下一个节目开始了，是诗歌朗诵，几个男生站在台上干巴巴地念稿子。我转过头，四周挤满了人影，问：“今天很热闹，我记得前几年的迎新晚会，来看的人都少得可怜。”
“嗯！”顾宇一下子兴奋起来，“都是来看吴梦妍的。”
这是第二次听他说到这个名字。我问：“吴梦妍是谁？”
“学长居然不知道？嘿，她可是今年这一届新生的院花！”
“反正也没有竞争对手。”
“学长不能这么说。虽然院里女生不多，但就算拿到别的院系里比，吴梦妍也不会差到哪里。”顾宇凑到我耳边，压低声音，“报到那天，高年级学生要带新生熟悉校园。为了争取带吴梦妍的名额，学生会会长和副会长当众吵了起来，差点就动手了。结果文艺部长乘机下手，不但带她游了学校，还把她拐进了文艺部，让她参加晚会。消息一传出，大家都跑过来了，想看看这个没说一句话就把学生会搅得天翻地覆的女生……”