他深吸一口气，屏住片刻，然后吐了出来。好些了。稍稍好些了。好吧，这女人怎么了？别管她从哪儿来或在这儿干什么，也别管她打嗝时怎么会有稀释后的防冻液的气味。她这会儿是怎么了？
很显然，是受了惊吓。彻底吓坏了，像是一种紧张症——他亲眼看到汽车擦着她的身子疾驰而过时她都丝毫未动。可她也没有完全失去意识，对刺激仍然有感觉；她对他的响指有反应，而且还说了话。询问一个叫里克的人。
“亨利——”
“安静点儿。”
他又取下手套，把双手伸在她面前猛拍几下。他觉得与在林中不断呼啸的大风相比，这声音很小，可是她又眨眼了。
“站起来！”
亨利抓住她戴着手套的手，感觉到她本能地回握住他，不禁有些鼓舞。他弯下腰，凑近她的脸，闻到那乙醚般的气味。发出这种气味的人不可能健康无事。
“站起来，用脚站起来！跟我一起！我数三下！一，二，三！”
他站稳身子，抓住她的手。她慢慢站起来，膝盖颤抖着，又打了一个嗝，接着又放了一个屁。她的帽子歪了，遮住一只眼睛，可她并没有要扶正的意思。亨利说：“把她的帽子扶正。”
“什么？”彼得也站了起来，看上去明显有些摇摇晃晃。
“我不能松手。把她的帽子扶正，别挡着她的眼睛。”
彼得伸出手，小心翼翼地帮她把帽子戴正。这女人微微弯下腰，蹙着眉，又放了一个屁。
“非常感谢，”彼得悻悻地说，“你真是一位好听众，晚安。”
亨利感觉到这女人的身子在往下沉，连忙抓紧她。
“走几步！”他又凑近她的脸喊道，“跟我一起走！我数三下！一，二，三！”
他开始朝车头方向走回来。这时她正看着他，他也盯着她，不让她的视线移开。他头也不回地对彼得——他不想冒险让她转移视线——说：“拉住我的皮带，牵着我。”
“去哪儿？”
“绕到车那边。”
“我不知道行不行——”
“你一定得行，彼得，快点儿。”
没有反应。但片刻之后，亨利就感觉到彼得将手伸进他的外套，抓住了他的皮带。他们排着跳康枷舞般的队形，步履艰难地穿过狭窄的小路，穿过剩下的那只车前灯发出的耀眼黄光。到了另一边，四轮朝天的汽车起码可以帮他们挡挡风，这也算好事一桩。
突然间，这女人挣脱亨利的手，弯下腰，张着嘴。亨利退开一步，以免她的呕吐物喷到他身上……但是她没有吐，而是打了一个嗝，一个最响的嗝。接着，没等她直起腰来，就又放了一个屁。这是亨利此前从来不曾听过的声音，而他可以发誓，当年在西马萨诸塞州医院时，病房里的各种声音他都听过。不过她仍然站着，大口喘着粗气，就像马喷鼻息一样。
“亨利，”彼得叫道，他的声音因为恐惧、敬畏而显得嘶哑，“我的上帝，快看！”
他凝望着天空，一副瞠目结舌的样子。亨利顺着他的视线看去，简直无法相信自己的眼睛。十来个炫目的光环正在低沉的云层中穿行，亨利的双眼几乎无法睁开。一时间，他想起好莱坞首映式上那划破夜空的聚光灯，但在这森林深处，显然没有那种灯，否则他就会看到从大雪中透过来的光芒。不管那些发光的东西是什么，它们应该在云层之上或云层之中，而不是云层下面。它们似乎很随意地飞来飞去，突然，亨利感觉到有一种反祖性恐惧朝他袭来……不过这种恐惧实际上更像是源于他自身，源于他的内心深处。他的脊柱猛地感到一片冰凉。
“那是什么？”彼得问，几乎是在呻吟，“天啊，亨利，那是什么？”
“我不——”
那女人抬起头，一看到那飞舞的亮光便尖叫起来。那是声嘶力竭、充满恐惧的叫声，听得亨利也恨不得放声尖叫。
“它们又来了！”她大叫道，“它们又来了！又来了！”
接着她蒙住双眼，把头抵在四轮朝天的汽车的前胎上。她停止喊叫，只是不停地呻吟着，犹如一头掉入陷阱、无可逃脱的猎物。
5
在随后不知有多长的时间里（可能不到五分钟，虽然感觉很长），他们注视着那炫目的亮光从空中飞过——它们或绕飞，或外滑，一会儿左，一会儿右，似乎在你追我赶。有一个时刻，亨利意识到那光环只有五个而不是十来个，接着又认为只有三个。在他的身旁，那个把脸顶在轮胎上的女人又放了一个屁，亨利突然明白他们正站在一个渺无人烟之处，傻看着某种与暴风雪有关的天体现象，这现象虽然有趣，对他们却毫无助益，不能把他们带到任何干爽温暖的地方。他还十分清楚地记得里程表上最后显示的数字：12.7。他们距离“墙洞”差不多还有十英里，在最好的情况下，走起来也是一大段路程，可他们此刻却赶上一场不小的暴风雪。另外，他心里想，能走路的就只有我一个人。
“彼得。”
“真是奇观，对吧？”彼得叹道，“那是他妈的UFO，就像《X档案》里的一样。你看——”
“彼得。”彼得仍然望着天空，亨利握住他的下巴，让他转向自己。在他们的头顶上空，最后两团亮光正在渐渐消退。“那只是某种电的现象。”
“你这么想？”彼得似乎大失所望。
“没错，是暴风雪引起的。可如果我们在这儿变成冰棍，就算那是来自于珍珠星球的第一批蝴蝶人，对我们也毫无意义。现在我需要你的帮助。我需要你发挥一下你那项本事。行吗？”
“我不知道。”彼得说着，又扭头朝天上看了最后一眼。这时只有一团亮光了，而且很暗淡，如果不仔细看的话可能难以看到。“女士？女士，它们已经飞走了。已经消失了，听见了吗？”
她没有回答，只是脸贴着轮胎站在那儿。她帽子上的飘带被吹得呼啦啦响。彼得叹了口气，朝亨利转过身来。
“你想干什么？”
“还记得这条路上的贮木棚吗？”一共有八九个，亨利想，也就是四根柱子，上面再搭几块波纹铁皮当棚顶而已。伐木工们在里面存放砍伐的木材或一些设备，留到春天使用。
“当然。”彼得回答。
“最近的一个在哪儿？你能告诉我吗？”
彼得闭上眼睛，竖起一根手指左右摆动起来，同时用舌尖顶住上颚，在嘴里发出轻微的“嗒嗒”声。彼得从中学时代就能这样，虽然不像比弗咬铅笔和嚼牙签，或不像琼西痴迷恐怖电影和谋杀小说那么历史悠久，但也有不少年头了。而且往往都很可靠。亨利等待着，希望这一次也能可靠。
那女人抬头张望起来，她的耳朵可能从呼啸的大风中辨出了这轻微而有节奏的“嗒嗒”声。她的额头被轮胎印上了一块很大的黑印。
最后，彼得终于睁开眼睛。“就在那边，”他指着“墙洞”的方向说，“那道湾后面有一座小山，从那山上下去，有一段直路。直路的尽头就有一个棚子。棚顶左边塌了一半。有个叫斯蒂文森的人在那儿流过鼻血。”
“是吗？”
“哦，我不知道。”彼得难为情似的移开了视线。
亨利依稀记得那个棚子……实际上，棚顶塌了一半是件好事，或者说可能是件好事；如果塌下来的方向正好，就会把没有墙壁的贮木棚变成一间披屋。
“有多远？”
“半英里。也可能是四分之三英里。”
“你很有把握。”
“是的。”
“你的膝盖怎么样，能走到那儿去吗？”
“我想没问题——可是她行吗？”
“最好能行。”亨利回答。他把双手放在那女人的肩膀上，把她圆睁着双眼的面孔转过来对着自己，然后凑近她，直到两人几乎鼻子挨着鼻子。她的气息非常难闻——不仅有防冻液的气味，还夹杂着某种油腻腻的气息，以及有机物的味道——但是他仍然那样站着，丝毫没有退开。
“我们得走路！”他对她说，虽然说不上是大喊，可是声音不小，而且带着命令的口气，“现在跟我一起走，我数三下！一，二，三！”
他拉着她的手，带着她再度绕过车头，走到路上。她一开始不愿意，可很快就非常顺从地跟着他，似乎对朝他们迎面扑来的寒风浑然不觉。亨利把这女人戴着手套的右手握在自己的左手中，走了大约五分钟，彼得突然一个踉跄。
“等等，”他说，“这混账王八蛋膝盖又要给我找茬了。”
他弯下腰来揉着膝盖，亨利抬头望了望天空。上面现在没有亮光了。“你没事儿吧？能走到那儿吗？”
“我能走到，”彼得说，“好了，我们走吧。”
6
他们顺利地走完弯道，又顺利地爬到半山腰，可就在这时，彼得一下子歪倒在地，抱着膝盖又哼又骂。他看到亨利望着他的眼神，便发出一声笑不像笑、吼不像吼的奇怪声音。“别为我担心，”他说，“彼得小子一定能行。”
“你确定吗？”
“是的。”可让亨利大惊失色的是（当然也感到几分好笑，那种阴郁的感到好笑的心情似乎一直不曾离开过他），彼得突然把戴着手套的双手握成拳头，在膝盖上猛捶起来。
“快松开，你这蠢货，快松开！”彼得自顾自地喊道，对亨利毫不理睬。与此同时，那女人缩着肩膀站在一旁，风从背后吹来，将她帽子上的橘红色飘带吹到脸前，可她仍然一声不响，犹如一台被关掉发动机的机器。
“彼得？”
“我马上就好，”彼得说，他抬头望着亨利，眼神显得很疲惫……但也带着几分愉悦，“这真是栽透了，是吧？”
“是的。”
“我想我可能没法一直走回德里，但到棚子那儿没问题。”他伸出一只手，“拉我一把，头儿。”
亨利握住老朋友的手，把他拉起来。彼得的腿很僵硬，仿佛行完鞠躬礼后刚刚起身。他静静地站了一会儿，然后说：“我们走吧。我希望尽快避开这寒风。”他顿了顿，接着又说，“我们该带点儿啤酒来的。”
他们爬上山顶，下山时风势小了许多。到达山脚下的直道时，亨利开始暗暗自我安慰，想着起码这段路不会有问题。可直道刚走一半，前方那个形如贮木棚的地方已经胜利在望时，那女人却倒下了——先是跪了下去，然后扑倒在地。她就那样躺了片刻，侧着头，只有张开的嘴里吐出的气息表明她还活着（要不是这样，事情可就简单多了，亨利想）。接着，她翻了个身，侧躺着，又打了一个长长的响嗝。
“哎呀，你这添乱的臭婊子，”彼得说，不过他的语气里没有愠怒，而只有疲惫。他望着亨利，“现在怎么办？”
亨利在她旁边跪下，以最大的嗓门喊她起来，又是弹手指又是拍巴掌，还数了好几次一二三，可是都无济于事。
“你留在这里陪着她。我也许能去那儿找样东西来拖她。”
“祝你好运。”
“你有更好的办法吗？”
彼得苦着脸坐在雪地上，那条伤腿直伸在面前。“没有，先生，”他说，“我没有。我已经智穷才尽了。”
7
亨利走到贮木棚花了五分钟时间。他自己腿上被转向柱划破的地方也有些发僵，但是他觉得自己没事儿。他想，如果能把彼得和那女人弄到贮木棚，如果“墙洞”里那台北极猫还能启动，也许事情到最后能顺利解决。再说，去他的，这一切还真是有趣。天空中的那些亮光……
贮木棚的波纹棚顶全塌了：面向道路的前半部大敞着，而后半部则几乎被完全遮盖。飘进来的雪在地上积得不深，有块脏乎乎的灰色防水布从雪中露了出来，防水布上沾着锯屑和陈年碎木片。
“太好了。”亨利说着，用手去拉防水布。起初防水布仍然沾在地上，但他更用力，终于把防水布拉起来，防水布发出一声嘶哑的“哧”声，使他不由得想起那女人放屁的声音。
他把防水布拖在身后，步履艰难地回到彼得所等之处，彼得坐在雪地上，那条腿仍然僵直地伸在面前，那个女人躺在旁边。
8
亨利根本不敢想象会这么轻而易举。实际上，等他们把她弄上防水布后，事情就是小菜一碟了。她是个重量级女人，但在雪地上滑行却很轻松。亨利很庆幸气温没有再高五度，如果雪变得黏乎乎，情况就会大不一样。当然，这直道也帮了不少忙。
雪现在已经齐膝深，而且正越下越猛，而雪花也越来越大。快要停了，小时候，每当看到这样的雪花，他们就会用失望的口气彼此相告。
“喂，亨利！”彼得听起来气喘吁吁，但是没关系，贮木棚已经不远了。彼得走路时一直僵直着腿，以免膝关节又给他捣乱。
“怎么了？”
“我最近常想起杜迪茨——你说是不是很奇怪？”
“不得打球。”亨利不假思索地脱口而出。
“没错。”彼得有些神经质似的笑了一声，“不得打球，不得玩耍。你也认为这很奇怪，是吧？”
“要说奇怪的话，”亨利回答，“那我们两个都是怪人。”
“什么意思？”
“我自己也经常想起杜迪茨，而且有好一阵子了。起码是从三月份以来。我和琼西本来打算去看他——”
“是吗？”
“是的。可紧接着琼西就出了车祸——”
“那个撞他的老混账王八蛋疯子压根儿就不该开车，”彼得阴沉着脸说，“琼西能活下来真是命大。”
“这一点你真说对了，”亨利说，“在救护车里的时候他就没有心跳了。急救医生只能采取电击。”
彼得停下脚步，睁大眼睛。“什么？有那么严重？都到那一步了？”
亨利突然意识到自己太大意了。“是的，但这事儿你不能跟任何人提起。是卡拉告诉我的，不过我觉得琼西并不知道。我从没……”他含含糊糊地挥了挥手，彼得心有灵犀地点点头。亨利的意思是我从没感觉到他知道。
“我会守口如瓶的。”彼得说。
“我想最好这样。”
“你们也一直没有去看杜迪茨。”
亨利点了点头。“当时为了琼西忙得团团转，就忘了。后来就到了夏天，你知道，事情总是……”
彼得点点头。
“可是你知道吗？我刚才还想到他了，在戈斯林商店的时候。”
“是因为那个穿着瘪四与大头蛋图案衬衣的孩子吧？”彼得问，他说话时呼出的气息变成一团团白雾。
亨利点点头。“孩子”这个词既可以指十二岁，也可以指二十五岁，一旦涉及唐恩氏综合征患者，你就无从分辨。那孩子长着一头红头发，当时正顺着那间光线昏暗的小商店的中间过道走着，旁边还有一个男人，显然是他父亲——同样穿着绿黑相间的格子猎装，更重要的是，这个男人也长着一头胡萝卜色的红头发，只不过那男人的头发已经很稀少，所以头皮清晰可见，他望了他们一眼，那意思是说可别议论我的孩子，除非你们想找麻烦。而他们俩当然什么也没说，他们从“墙洞”跑了二十多英里去那儿，是为了买啤酒、鸡蛋和热狗，而不是为了找麻烦，再说，他们曾经与杜迪茨有过交往，而且在一定程度上仍然有交往——给他寄圣诞礼物和生日贺卡，说到底，杜迪茨曾经以自己独特的方式成为他们中的一员。不过，亨利无法对彼得坦言相告的是，自从大约十六个月之前意识到自己有了自杀之念以来，他的所作所为要么是与那件事相抗争，要么是为它做铺垫，而从那时起，他总是在一些不寻常的时刻想起杜迪茨。有时甚至梦见杜迪茨，还梦见比弗说我来帮你吧，伙计，而杜迪茨则问帮——什么？
“想起杜迪茨没什么不对的，彼得，”亨利一边说，一边把载着那女人的临时雪橇拉进贮木棚，他自己也已经气喘吁吁，“是杜迪茨让我们成为了我们。那是我们最美好的时光。”
“你这么认为？”
“是的。”亨利一屁股坐在地上，准备歇口气，然后再做下一件事情。他看了看手表。快到中午了。此刻，琼西和比弗不会再认为是大雪让他们耽搁了，他们几乎会肯定是出了问题。说不准有谁还会开起雪地摩托车（如果还能开的话，他再一次提醒自己，如果那该死的玩意儿还能开的话），出来找他们。这样一来，事情就会简单点儿了。
他望了望躺在防水布上的女人。她的头发耷拉下来，挡住一只眼睛，另一只眼睛冰冷漠然地看着亨利——似乎要看穿他。
亨利相信，所有的孩子在少年时代都会面临自我定位的时刻，而处于群体中的孩子比作为个体的孩子更容易做出断然反应。他们常常用冷酷来回应痛苦，因而留下种种劣迹。亨利和他的朋友们则表现良好，不管是出于什么原因。归根到底这算不了什么，但是，想想往事，特别是当你的内心陷入黑暗时，想想自己曾经不惧危险，行为磊落，这毕竟不会有坏处。
他告诉彼得自己要干什么以及彼得该干什么，然后准备起身忙乎起来——在天黑之前，他要他们大家都安安全全地待在“墙洞”的四壁之内。那个干净、明亮的地方。
“好吧，”彼得说，似乎有些紧张，“但愿她不要死在我手上。也但愿那些亮光不要再出现。”他抬头看了看天上，那儿现在只有低沉的乌云。“你认为那些是什么？是某种闪电吗？”
“喂，你才是宇宙专家呀！”亨利站了起来，“动手吧，捡些小木棍儿——你不用起身就可以捡到。”
“要烧火，是吧？”
“没错。”亨利回答，然后从躺在防水布上的那个女人身上迈过去，走到树林边，那儿的雪地上有许多大块木柴。九英里左右，这是他即将要走的路程。但首先，他们得燃起一堆火。一堆温暖的大火。
第四章 麦卡锡上厕所
1
琼西和比弗坐在厨房里玩克里比奇纸牌，用他们的说法就是“玩牌”。比弗的父亲拉马尔一直就是这么说的，仿佛这是唯一的纸牌玩法。拉马尔·克拉伦顿的生活就是围着中缅建筑公司转，对他而言，这也许就是唯一的玩法，它最适合于伐木营地、铁路工棚，当然还有建筑工程车这样的地方。一块有一百二十个孔的木板，四根木钉，外加一副油乎乎的旧扑克牌，有了这些东西，就可以玩起来了。玩这种牌的时候，多半是在等着干别的事儿——等大雨停止，等货物运到，或者等去购物的朋友归来。然后你们就可以想出办法，看看拿那位陌生人怎么办——他现在正躺在紧闭的卧室门后呢。
不过，琼西想，我们等的其实是亨利。彼得只是跟他一起罢了。只有亨利才知道怎么办，比弗说得对。只有亨利知道。
可亨利和彼得这么晚还没有回来。说他们出事了还为时太早，可能只是大雪把他们耽搁了。不过，琼西开始担心是否仅此而已，而且猜想比弗也有同感。到现在为止，他们对这件事都只字未提——尚未到中午，也许一切都会平安无事——但两个人的心都悬着，却彼此心照不宣。
琼西每打一会儿牌并记分之后，就要看看那扇紧闭的卧室门，麦卡锡就躺在里面，可能睡着了，不过天啊，他刚才的气色可真难看。有好几次，他看到比弗的视线也向那边投去。
琼西把这副旧牌洗好，发牌，给了自己几张，拿出两张保留牌，然后比弗也抽出两张保留牌。比弗切牌后，预备工作便已完成，可以得分了。即使得了分，也还是有可能输牌，拉马尔跟他们说过——他的嘴角总是叼着一支烟，那顶克拉伦顿建筑公司的帽子总是遮住左眼，仿佛他知道什么秘密，只有在出价合适的情况下才会透露。拉马尔·克拉伦顿，一位很少玩耍的工作狂，四十八岁时死于心脏病，不过如果得了分，就不至于剃光头。
不得玩耍，琼西此刻正想着，不得打球，不得玩耍。就在这时，突然响起了那天他在医院里听到的那若有若无的该死的声音：请停下来，我受不了啦，快给我打一针，马西在哪儿？哦天啊，世界为什么这么残酷？为什么有那么多的辐条恨不得要绞断你的手指，有那么多的齿轮恨不得要掏出你的内脏？
“琼西？”
“什么？”
“你没事儿吧？”
“没事儿，怎么了？”
“你刚才在发抖。”
“是吗？”当然是的，他自己也知道。
“是的。”
“可能是风太大了。你闻到什么了吗？”
“你是说……他？”
“我没有说梅格·瑞恩的腋窝。没错，是说他。”
“没有，”比弗说，“有几次我以为……但那只是想象。因为他那些屁，你知道——”
“——太难闻了。”
“没错，非常难闻。他打的嗝也是。我以为他会吐，伙计，真的。”
琼西点点头。我很害怕，他想，在这种暴风雪天气，坐在这儿吓得魂飞魄散。真该死，我要亨利。这样行吗？
“琼西？”
“干什么？我们这盘牌还玩不玩了？”
“当然玩，不过……你觉得亨利和彼得没事儿吧？”
“我怎么知道？”
“你有没有……一种感觉？也许看——”
“我只看得到你的脸。”
比弗叹了口气。“可你认为他们没事儿吧？”
“坦白说，是的。”但是他的眼睛先偷瞥了挂钟一眼——已经十一点半了——然后又瞥了一眼将麦卡锡关在里面的那扇卧室门。在大房的中央，捕梦网在空气中轻轻飘荡。“只是车开得慢而已。他们马上就会回来的。好了，我们接着玩吧。”
“好吧。八点。”
“十五点记两分。”
“我×。”比弗往嘴里塞了一根牙签，“二十五点。”
“三十点。”
“不跟。”
“三十一点记两分。”
“×他奶奶的！”当琼西转过拐角进入第三街时，比弗有点气急败坏地低声笑了，“你每次发牌都让我输成光屁股。”
“你每次发牌我也让你输成光屁股，”琼西说，“真言逆耳。行了，出牌。”
“九点。”
“十六点。”
“最后一张牌，记一分，”比弗说，仿佛在道义上大获全胜。接着他站起身：“我得出去一下，撒泡尿。”
“干吗？这儿不是有很好的厕所吗？你不至于连这也忘了吧？”
“我没有忘。我只是想看看能不能在雪地上写我的名字。”
琼西笑了起来。“你什么时候才能长大？”
“能不长大就不长大。而且还要长小。别把那家伙弄醒了。”
比弗朝后门走去，而琼西则把牌收拢，洗了起来。他不由自主地想起他们小时候玩这种牌时的一种玩法。他们称之为杜迪茨牌，通常都是在卡弗尔家的娱乐室里玩。玩法与一般的克里比奇牌没有差别，只不过他们让杜迪茨记分。我得了十分，亨利经常说，给我记十分，杜迪茨。于是杜迪茨就会咧着嘴，笑嘻嘻地——他那种笑容总是让亨利很开心——记上四分或六分或十分或甚至他妈的二十几分。玩杜迪茨牌的时候，规则就是从不抱怨，从不说杜迪茨，太多了或杜迪茨，还不够。哦，他们总是笑翻了天。如果卡弗尔夫妇刚好也在房间的话，他们也会跟着大笑。琼西记得有一次，他们应该是十五六岁吧，而杜迪茨当然还是那样，杜迪茨·卡弗尔的年龄永远不会变化，这正是他最动人也最令人担惊受怕的地方，那一次，艾尔斐·卡弗尔哭了起来，说孩子们，我真想让你们知道这对我和我太太意味着什么，真想让你们知道这对道格拉斯意味着什么——
“琼西。”比弗叫道，他的声音干巴巴的，很奇怪。冷空气从敞开的厨房门里灌进来，使琼西的手臂长起鸡皮疙瘩。
“把门关上，比弗，难道你是在马厩里出生的吗？”
“快过来，你得看看这个。”
琼西起身来到门口，正要张口说什么，又连忙闭上了。后院满满当当的全是动物，足可以办一家动物园了。大多数是鹿，有二三十头各种各样的母鹿和公鹿。不过，与它们同行的还有浣熊、摇摇晃晃的土拨鼠和一队在雪地上行动非常自如的松鼠。从存放“北极猫”、各种工具以及发动机零件的工具房的侧墙边，过来三条大狗。琼西一开始以为是狼，接着，他发现其中一只的脖子上套着一段褪色的晾衣绳，才意识到它们是狗，可能已经野性复萌。它们全是从峡谷那边上来，正在朝东而去。琼西还看到，有两只体型不小的山猫混杂在两小群鹿中间，他不由得擦了擦眼睛，好像想抹去某种幻影。山猫还在那儿。同样，那些鹿、土拨鼠、浣熊和松鼠也都在那儿。它们不紧不慢地前进，对门口这两个人看都不看一眼，但是又不像逃离大火的动物那样仓皇。而且根本闻不到烟火的味道。这些动物只是在撤离这个地区，往东行进。
“我的天啊，比弗。”琼西充满敬畏地低声叫道。
比弗一直在仰脸望天。这时他飞快地看了动物一眼，又抬头往上看去。“是的。你再看那儿。”
琼西抬起头，看到十来个炫目的光体——有的是红色，有的是蓝白色——在那儿上下翻飞。它们照亮了云彩，他突然意识到，这正是麦卡锡迷路时看到的东西。它们一会儿前，一会儿后，你追我躲，有时又合而为一，发出逼人的光芒，使琼西不得不眯起眼睛。“那是什么？”他问。
“不知道，”比弗头也不回地答道，他脸色苍白，刚长出来的胡茬显得十分清晰，清晰得几近怪异，“但是动物不喜欢它们。那正是动物们敬而远之的东西。”
2
他们看了十分钟，也可能是十五分钟，这时琼西听到一阵低沉的轰鸣，就像是变压器的声音。琼西问比弗是否听见了，比弗只是点了点头，仍然目不转睛地望着在空中盘旋的亮光。琼西觉得那亮光有窨井盖那么大。他认为动物们要敬而远之的是那声音，而不是亮光，不过他什么也没有说。突然之间，说话似乎变得很艰难，他觉得有种恐惧向他袭来，就像是持续的热病或轻度流感，使他全身软弱无力。
那些亮光终于渐渐暗淡下来，琼西并没有看到它们熄灭，但是亮光的数量似乎越来越少。动物也越来越少了，那“嗡嗡”的响声也越来越低。
比弗猛地一惊，就像从沉睡中惊醒一样。“照相机，”他说，“我得赶在它们消失之前拍下来。”
“我看你来不及——”
“我总得试试！”比弗几乎吼了起来。接着，他又放低嗓门，说：“我总得试试，起码拍拍鹿呀什么的，以免……”他转身穿过厨房往回走去，也许还在回忆自己把那部装电池的旧照相机扔在哪堆脏衣服下面。突然，他止住脚步，说：“哦，琼西，我们有麻烦了。”那声音干巴巴的，丝毫不像是比弗的声音。
琼西朝那些剩下的亮光看了最后一眼——它们越来越暗（也越来越小），然后转过身来。比弗正站在水槽边，视线越过案台，望着大房对面。
“怎么了？又怎么了？”这泼妇耍赖般的、略带颤抖的声音……真的是他的吗？
比弗用手指了指。他们安顿麦卡锡的那间卧室——也即琼西的卧室——房门大敞，而卫生间的门——他们早先特意打开了，以免麦卡锡内急时找错地方——这时却关着。
比弗转向琼西，他神情忧虑，脸上满是胡茬。“你闻到了吗？”
琼西闻到了，尽管从后门灌进来的空气寒冷而清新。没错，仍然有乙醚或乙醚酒精的味道，但现在还夹杂其他东西。粪便自不用说。也可能有血。还有别的，就像是埋了上百万年的天然气终于得到释放。换句话说，这不是孩子们在野营途中被逗得咯咯笑的那种臭屁味，而是要丰富得多，也难闻得多。你只能拿它跟屁相比，因为实在没有别的东西可以与它相提并论。琼西心里想，从根本上说，这是某种被严重感染而且死期将至的东西发出的气味。
“再看那儿。”
比弗指了指实木地板。地板上有血，从敞开的门到关着的门之间，沿路都是鲜亮的血迹。似乎麦卡锡跑过去的时候在流鼻血。
不过琼西觉得，流血的并不是他的鼻子。
3
琼西一生中最不愿做的事情——比如：给他弟弟麦克打电话，告诉他妈妈因心脏病发作已经去世；对卡拉说她不能再这样酗酒和依赖药物了，否则他就要离开她；在阿格瓦姆野营时，告诉辅导员老劳伍说自己尿床了——莫过于穿过“墙洞”的大房，走到紧闭的卫生间门前。这段路就像是在噩梦之中，虽然你走在路面上，但不管你的双腿移动得多快，都是那种做梦般的、置身水底之下的感觉。
在噩梦中，你永远无法到达目的地，但他们终于来到房间的另一边，所以琼西想，这毕竟还不是梦。他们站在这儿，看着地上的血迹。每一处血迹都不大，最大的与十美分的硬币相差无几。
“他一准又掉了颗牙齿，”琼西说，他的声音仍然压得很低，“很可能是这么回事。”
比弗抬起一边眉头看着他。接着，他来到卧室门口，往里看去。片刻之后，他转头朝琼西勾了勾手指示意。琼西侧身走到比弗身旁，他要继续留意那扇关着的卫生间门。
卧室里的盖被给一股脑儿掀到地上，似乎麦卡锡起身时很突然，很迫不及待。枕头中间还有他的脑袋印，床单上也留有他睡过的痕迹。床单上，大约在床中间的地方，还留有一大摊血。蓝色的床单都湿透了，变成了紫色。
“这牙齿掉的地方可真怪，”比弗小声说道。他用力一咬嘴里的牙签，外面的一半掉到了门槛上。“也许他还指望牙齿仙女给他两角五分钱呢。”
琼西没有回答，而是指了指门内的左侧。那里胡乱堆着麦卡锡的长内裤和他穿在里面的三角裤。两条裤子上都有血，而三角裤更是被血浸透，如果不是裤腰上那一道松紧带和前面的双层棉布，你还会以为它本来就是那种鲜红色。
“去看看便盆。”比弗小声说。
“我们干吗不直接去敲卫生间的门，问问他到底怎么样？”
“因为我他妈的想有点儿思想准备，”比弗回答，他的声音虽然很低，语气却有些激动。他拍了拍胸口，然后把咬烂的牙签吐了出来，“天啊，我的心都要跳出来了。”
琼西的心也在怦怦直跳，他感觉汗水从脸上淌了下来。不过他还是走进卧室。由于新鲜的冷空气不断从后门涌入，大房里的空气已经很干净了，但这里却臭气熏天——粪便、天然气、乙醚等各种气味都有。琼西觉得自己吃进胃里的那点东西开始待不住了，他强压住自己不要翻胃。他靠近便盆，一开始不敢睁眼去看。在他的脑海中，同时出现了好几种可能会看到的类似于恐怖电影中的画面。浸泡在血水中的器官。牙齿。割下来的脑袋。
“快看呀！”比弗小声催促。