- 悬疑小说上一章：反骗案中案3 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：中国神秘事件录 古墓秘咒
阿狗摇头道：“没有。今天清早，我走进这房里来，才看见这鞋子留在地板上。
许墨佣好像耐不住缄默，插口说：“你想这鞋子会不会就是那个小白脸穿的？
阿狗道：“这个我不知道。
“要是你再看见这小白脸，你可能认得出？”许胖子像要抓住这线索，逼一句。
顾阿狗又摇摇头，扫兴地说：“不，我认不得。我不留心，没有看清楚。
许墨佣失望地靠着椅背，整紧了眉毛，不响了。王桂生从阳台上回进来，用手指指那小藤椅。
他说：“霍先生，我看这女人平日常坐在这阳台上。
阿狗忽自动地接口道：“是，少奶常在阳台上做针线，或者看书。
霍桑经过了一度思索，突然提出一个意外的问句。
他问道：“阿狗，这里的邻近昨天可有什么人家办喜事？
顾阿狗呆一系。“唔，有的、草鞋湾里前天有一家人家娶媳妇。霍桑的眉毛掀一锨，接着又挥一挥手。”好了。下去叫苹香上来。
三、首饰箱
请问告一个小段落，霍桑似乎闲了些儿，也坐到一只沙发上去。我也在书桌后面的转旋椅上坐下来。王桂生乘机向霍桑刺探。
他说：“霍先生，你看这一件案子究竟是什么动机？”
霍桑沉吟地答道：“疑点不少，牵制也很多，一时真不容易理解。
许署长说：“霍先生，你说的疑点是不是指这一只鞋子？”
霍桑道：“还有哩。那烧毁的信，阿狗的提前回家，还有苹香的房门给锁住。种种疑迹似乎都指着一个方向。可是阿狗说的关于死者的操行，又显得不相符，我还看不透是什么动机。
许墨佣的厚嘴唇牵一牵。“据我看，不一定这样子困惑。事情是很显明的，我刚才已经说过，这案子是…”
他的高论给阻断了。苹香已走进房里来。伊是一个小孩子，面色有些焦黄，琉一条小辫子，穿一套发布央袄裤，神气上带着恐怖。伊走到那红木床的一端，站住了，低了头，不敢把眼睛看到床上去。霍桑用温婉的语调，问伊昨夜可曾听见什么声响。据这小使女说，从昨夜七点钟睡后，直到天明，伊一直睡得很熟，没有听得声响。
霍桑问道：“今天早上你什么时候起身的？
苹香道：“我起得很早。可是我的房门从外面锁着，我走不出来。我叫了几声少奶，也没有答应。后来我听得前门上有人扣门，接着阿狗上楼来，才开了锁，把我放出来。
“你的房门本来锁不锁？
“不锁的。
“那末钥匙呢？可是常留在房门上的销孔里？
“不是。钥匙一向放在这只抽屉里。”伊向镜台的一只抽屉指一指。
“你想昨夜里谁锁上你的房门？
“我不知道。
霍桑向王桂生和许署长看了一眼，似乎在暗示这一点也是案中的要害。王桂生点点头。许墨佣却像胸有成竹似地不理会，而且还像认为这法问也是多余的。
霍桑继续问道：“阿狗昨晚上不住在这里。你可知道？”
苹香说：“起先我不知道。他开我出来之后，才告诉我。
“你从房中走出来以防，又干些什么？
“我跟阿狗进来寻少奶，一走进房，就看见少奶这个样子！哎哟，怕哪！”伊的黑脸泛了白，声音也发抖。
“以后呢？
“阿狗出去报告警察，我也吓得不敢再留在楼上。
霍桑停一停，又问：“你是住在后房的？是不是？
苹香道：“是。我和姑太太睡在后接。阿狗在楼下。
霍桑道：“假使这里有什么声响，后房可听得见？”
苹香道：“要是声响大，听得见。不过昨夜里我实在没听见什么。
霍桑立起来，又拿了鞋子问伊。苹香也说从来没有看见过。霍桑又问伊主母规矩不规矩，苹香的答语也和阿狗的话相同。霍桑不再问，先打发苹香下去，然后向王桂生说话。
他道：“桂生兄，这件案子的动机是什么，我还不能说。但据现在观额，凶手似乎见一个熟识的人。但瞧死者的伤痕，苹香的没听见声响，和这房中并没有争斗的迹象，都是很明的证据。
王桂生说：“那末你想我们从哪条路入手？
“我们应得分路进行。桂生兄，你等现姑母回来之后，仔细问问伊，究竟有没有常在这里往来的人。
“阿狗说，徐志常常到这里来。
“是，这个人最好也跟他谈一谈。”他回头瞧我。“包朗，你到隔壁刘家去问问。这夫妇俩也常来谈天的。
许墨佣忽插嘴道：“我已经到隔壁去问过。这姓刘的叫梅今，在大通烟厂里当会计，人很朴实，不穿这种漂亮的鞋子。我以为这鞋子最重要，应得查究它的来历。如果能够查明了，案中的真相自然就可以明白。
霍桑点头道：“是，这鞋子果然是案中的要点，少不得要寻获它的主人。
“腥，你有把握吗？是不是去找那些胡调的家伙？”许署长热望地渡一句。
霍桑缓缓地说：“把握说不上。现在我就打算出去调查这一点。不过有个先决问题也得查一查。”‘
“什么先决问题？”
“死者的贞操怎么样，我们还没有确切的证明。”
许墨佣皱皱眉，不回答，仿佛又认为这问题是多余的、王桂生却表示同意。
他说：“对，关于这一点，我们还只有顾阿狗和苹香的话。我老阿狗的话不一定可靠，我打算到计家弄去查一查。”他就将镜台上的鞋子拿在手中。
霍桑赞同了，就先下楼走出去。我和许墨佣王桂生到了楼下客室中，约定分头进行，事毕以后仍在徐家会集。王桂生到海潮寺背后顾阿狗家里去。他临走时又叮嘱守门的警士暗暗地监视阿狗的行动。我主张先到七十二号刘家去调查死者的贞操问题。许墨佣却表示反对。
他说：“你何必空费心思？这明明是一件奸杀案，我早就说过了。”
我迟疑道：“我还不敢下这样确定的断语。阿狗和苹香说，这女人好像很规矩。”
许墨佣坚决地说：“你听他们？这一只鞋子已尽够证明了。”
“鞋子固然可疑，但若说它就是奸杀的铁证，似乎还难定、”
“包先生，你太老实了。你想一个少妇的房间里发现了这一只漂亮的男鞋，这男子既不是他的丈夫或亲戚，那末还有什么别的关系呢？这女人的贞操还待调查玛？”
凭着那只鞋子的支撑，他的辩驳是相当有力的，但是我仍不能无条件地悦服。
我说：“那也不一定如此。也许有人为着什么别的缘故杀死了伊，却故意留下一只鞋子，叫人家疑为奸杀，以便掩盖他的凶谋的真相。”
许墨佣道：“暧，你说有别的缘故？什么缘故呼？谋财？还是仇杀？你可有充分的理由？”
他的口气显示出他的成见很深，绝不容他人的见解。我有些儿着恼。有些生性刚愎的人，往往固执着自以为是的主见，对于他人的言论，无论有理没理，绝对不肯容纳。这种丧失了理智的非科学态度，我最不佩服。和这种人合作的确是非常困难的。这位许署长大概就是这一类的典型人物。
我冷冷地答道：“我的理想固然没有充分的根据，就是你的奸杀的理由也未必就算算确啊。你想那鞋子虽是可疑，可是怎么会留在死者的房中，也得有个原因啊。
许墨佣道：“这容易解释。或者凶手在行凶以后，慌忙逃走，不留意便留下这鞋子。
“据霍桑观察，凶手杀死那女人之后，又将尸首搬到床上。这就可见他的从容不迫。并且房间里又没有争斗的迹象，又何致像你所说的慌忙？
“这也不是一成不变的。起先他即使很从容，但那时候也许有什么声响突然间发生，那末他的从容也可以立刻变成慌忙。
“就算如此，那人怎么会留下一只鞋子？单独的一只也是难解的一点。是不是？
“不，我看并不难解。留一只，不留一双，也就是慌忙的反证。你总相信人在慌忙中，别说穿了一只鞋子会跑路，就是赤裸了身体也会逃命的！
辞锋很犀利，一句不放松。我也不禁动了些肝火。
我反驳道：“即使如你所说，也有些矛盾。你起先说鞋子是好夫的，现在又说留鞋的人就是凶手。那末那好夫为了什么要杀死他的姘妇，你也有理由吗？
许墨佣忽冷笑道：“唉，这个问题不但我此刻还不能答复，我想就是尊友霍桑先生，在调查没有完毕的时候，怕也未必有把握罢？
僵局既经形成，再说下去，势必更没有意味。我耐着性儿笑一笑，结束了这无谓的辩论，独个儿离开徐家。
我直接去访问刘海亭，据说他出去了，他的夫人也不在家。我退出来，又向附近的邻居探问了一会。有几个说不大看见徐姓妇出门，有几个说不知道底细，我没有头绪。重新回到贴邻刘姓家去询问、可是主人们仍没有回来，有个老年的女仆说，徐妇很规矩、但门外常有胡调的少年们，也是实在的事。我查明刘海亭本人的年纪已经近五十，夫妻间的感情很密切。这一点似乎可以解除些他本身的嫌疑。此外那老妇还告诉我，上晚十二点钟左右，伊听得门前有鸟叫般的呼啸声音，接着，伊又听得徐家的阳台上好像有人开窗。
我回到徐家时，王桂生和许署长也早已回来。许署长出去访查的目的，是几个胡调少年，更注意一个不知谁何的小白脸，可是没结果。顾阿狗昨夜的踪迹王桂生也已经证明白。阿狗和他家里的邻居们打了半夜麻雀，直到两点钟鼓这才建。王桂生又问顾阿构本人，说话也完全相合。因此，他所说的奉命提前例假的话，似乎是可信的。我也把调查的经过和刘家女佣的话说了一遍。
王桂生发表他的意见，说：“这样看，死者既然预先遣开了仆人，半夜里门外又有这种怪叫声音，显见彼此有什么成约。
许墨佣忙接嘴道：“对，对，我早已说过，这女人一定有偷情行为，所以伊的贞操问题实在用不着再费心思去调查。”他的眼角向我瞟一瞟。
这是挑衅吗？是。不过我不理他。这不是我的忍然力加强了，实在觉得跟这种成见执着的人辩论，太无意义。王桂生却提出了抗议。
他说。“不过这里面也有冲突性。这件事既是两相愿意，房间里又没有争斗的情形，势不致于奸杀。那末这奸夫为什么又行凶？”
许大块头支吾他说：“这个…也许…也许这女人的情夫不止一个，有什么痕迹落在昨夜里来的好夫的眼中。那本护杀的局面马上就成立。
王桂生低了头不答。我更不理会。
正在那时，死者的姑母已同了伊的次内侄徐志带闻信赶来。徐志常是个满脸胡子的中年人，在辗米厂里当经理，衣服很朴素。我们陪他们上楼。他略略向他的嫂子的尸体瞧了一瞧，就向许墨佣谈话。他说他的嫂子报端人，兄嫂问的感情也不坏。这件事太出意外。他说了几句，便说往电报局中去打电报给他的哥哥。许墨佣努起了嘴，显然不满意志常的表示，因为它和他的见解是相反的。那老姑母的年纪已在六十开外。伊一看见床上的尸体，便嚎啕地哭起来。等志常走了之后，王桂生才劝住了伊的哀哭，向伊询问。我听伊的口气，伊对于伊的侄媳妇的感情相当好。伊说死者很节俭，没有时下女子的习气；又说伊平日安居不出，不会有什么外遇。这鞋子太奇怪，前天志常来，死者怂恿伊一同到虹口去暂住。不料伊一走，竟会弄出这样的飞灾。王桂生谈到了谋杀的动机问题，那老妇忽然记忆了什么。
伊惊问道：“那只首饰箱子，你们可曾瞧过？
王桂生道：“不是那一只放在大箱上面小箱子吗？瞧，那不是仍旧好好地锁着吗？”他用手指一指衣橱旁的一只箱子。
老姑母道，“锁着是没有用的，还得取下来瞧瞧。这里面的首饰值五六万呢。
王桂生才着急起来，忙走过去把一只小皮箱取下来。老妇又在镜台的抽屉里寻得了钥匙，将小箱子打开。伊在箱内翻了一翻，忽而失声呼喊起来。原来箱中的珠宝首饰都已不见，只剩些不值价的洋金饰品。
许墨佣的肥头连连点了几点头，很有把握似地说：“对，对了，这一来案情有根据了。
王桂生也不期然而然地点点头。“哈，我们太粗心，不曾早些看一看。”
我仍处于旁观的地位，不发表什么，但觉得疑似的好情案中还夹杂着钱财，案情显然更复杂了。
一个警士走上楼来，手里拿着一封信。
他说：“这信是一个二区里的弟兄送来的，说明交给两位长官。
许墨拥又抢先接过去。信面上写着许墨佣王桂生的名胜，是霍桑的笔迹。许墨佣随手拆开来。
那信道：
“鞋主人是谁，虽尚不能指明，但下列几个人里面也许有一个就是、请桂生兄仔细调查一下，如有可疑，可即把他拿下。此后如有接洽，可通电话至爱文路敝寓。
张金宝陆家滨东二十六号产松林小南门口杂货店
内秦雨生海潮寺左首一百0六号孙义山民立学校后街
石库门内弟霍桑即日“
四、回电
我知道霍桑已经先回去了。这里的检查既可告一段落，我也无用再留，也就辞别了回寓。
我到寓所的时候，霍桑正在办事室内拉他的梵叭令。他这时忽弄起琴来，难道这案子已经得手？还是这案子幻复得无从着手，他又借提琴来解闷吗？我正想从琴音中窥测他的心事，不料我一跨进门，琴声便突然停止。
他放下琴，仰面叫我。“包朗，你的任务已经完成了吗？”
我应道。“你可是说死者的贞操问题？”
“是。我看这女人不像不规矩。你调查的结果怎么样？”
“我听各方面的口气，死者的确很端正。”我随把老姑母和志常的表示说了一遍。我又补充说：“不过情节仍旧有冲突，除了这一只鞋子以外，刘家的女仆昨夜里还听得呼啸声音。”我又把女仆的话复述一遍。
霍桑思索了一下，忽惊喜道：“唉！我的设想又得到一个佐证了。”
我乘机问道：“什么没想？”
“不是别的，就是这一只不可思议的鞋子。”‘
“喂，你说得明白些。究竟怎么样？”
“你总已知道，我已经查明白，那鞋子的主人就是我在清中开列的四个人里面的一个。”
“是的。你用什么方法查明的？”
“我到草鞋湾里去调查过，前天办喜事的一家姓周，住在十九号。我到周姓家里去查明的。
“方法呢？
“这个很容易。我寻得了一个女佣人，问伊前天的贺客里面有几个住在近段的漂亮少年。伊就指出那四个人。
“唔。可是我不懂你怎么会到办喜事的人家去探问。
“这是顾阿狗指引我的。
“不错，这话我也听见。但是你当时怎么凭空间到办喜事人家，我至今还不明白。
“这一点你还不明白？不，不是凭空的。我自然有根据。
“唔，什么根据？
“就是那鞋子。
“鞋子上有什么迹象吗？
霍桑坐直些，点头说：“是。你不见那鞋的右面有些儿黑泥痕迹吗？这像是阴沟里的黑泥。似乎那人举足不稳，曾经踏入路旁的阴沟里去。你总也看见鞋面上有个水渍。我嗅过一嗅，鞋子上带着酒气，是酒债、这又显见这鞋子曾溅染过酒。那就可知那人所以举足不稳，也许就为了酒醉的缘故。可是近处没有酒楼，我才想到也许附近有什么喜庆清酒的人家，因此，便把这个问题问顾阿狗。
在当时觉得突兀的问句，经过了分析的解释，便觉非常自然。霍桑的观察的精密又多了一个例证。
我又说：“你现在叫王桂生去探问这个人，你想他能辨别吗？
霍桑道：“这个人还谨细，不像那许墨佣那么地刚愎。如果我没有料错，他一定可以问出那个人来。
“那末这件案子大概不久可以结束了。
“是，只要一找到鞋主人，鞋子的来历、总可以结束了。
“什么？你说只是鞋子的结束，不是凶案的结束？”我有些诧异。
霍桑低一低头，自言自语地说：“事情决不会像许墨佣所料想的那么简单。。，…。不，一定不。”他忽摇摇手。“包朗，你姑且别问。我先问一句。我请王桂生去证实顾阿狗的话话和他的昨夜的踪迹，他可曾问明白？
我答道：“他已经把阿狗的踪迹证实了，并不假。并且据阿狗家里的人说，阿狗昨晚上归家，他家里的人实在没有预料到。”
霍桑点头道：“唔，我也料他不会说谎。
我又道：“不但如此，就是那老姑母的往虹口去，据说也是出于死者怂恿的。
“腥？真的？”霍桑顿一顿，不禁拍手道：“对T！对了！这也不出我的料想。
我更觉诧异。怎么都在他意料之中？他所料的怎么样？他究竟凭着什么根根？
霍桑向我瞧瞧，答道：“包朗，你在怀疑？你想死者接信之后，将信烧毁，显见那信中必有什么不可告人的密约。所以我早料到伊所以把展中的人一个一个调遣开去，而且将小使文反锁着，目的就要准备和什么人秘密会唔，现在果然都证实了。
我也笑道：“那末还有一件事，恐怕你也想不到。
霍桑果一呆，注视着我。问道：“什么事？你难道有新发现？
我应道：“是。是一个最重要的发现！
“唔？
“死者所有的珠钻首饰都已失掉了，价值约有五六万！
霍桑的眼光闪一闪，又皱着眉峰想一想，脸上溜上一层阴影。
他忙道：“怎么样失去的？起先王桂生怎么不知道？
我道：“这也怪不得他。那首饰箱里的东西虽然失去了，外面的锁仍旧好好地锁着，钥匙也还在镜台抽屉里，自然不容易知道。
霍桑的目光在地板上凝注了一下，忽而立起身来。他把两手交握着，在办事室中踱了几步，显出一种很惊奇的神态。
他又自言自语：“唔，是的！这样看，我的设想已有八九分近于事实！…唔，这案子大概不难彻底结束了！他又急急回到书桌边，取起当日的报纸，略略瞧了一瞧。”包朗，我现在就要出去。你吃过饭后，可留在寓中，倘有什么电报，你给我收下。再见。“
“喂，你到哪里去？”我在他急急穿上他的黑灰呢大衣时间了一句。
他答道：“我正忙呢。我要到徐家去，还要到照相馆去。对不起，别的话再谈。”他一溜烟地赶出去。
他的说话很突兀，行动也奇怪，我一时真抽不出头绪。这件凶案，我虽然已费了半日工夫，然而凶手是谁，动机是什么，仍旧困在鼓中。
停午时我正在餐室中独个儿进膳，忽闻电话机的铃声震动。我放下了饭碗去接，是王桂生打来的。他要和霍桑谈话。声浪中带着兴奋。
我答道：“他出去了。你有话，我可以转达。”
王桂生道：“我要报告霍先生，鞋子的主人已经捕到了。”
“膻，是谁？你怎样访到的？”
“那个人果真是四个人里的一个，叫孙义山，在报关行办事，今年二十一岁，住在民立学校后街，身材不很高，确是个小白脸。我找到他时，看见他的足上穿着一双簇新的湖色对字缎鞋子，便知有几分意思。我随即设法把他诱出来，刺探他的口风。一面我打发人到他的家里去，骗取那只存留的鞋子。果然不出所料，那另一只鞋子也给我们查到了。”
“好极了！这个人有什么口供？”
“他起先还不肯直说，可是胆子还小，吓不起。他一看见了那一只鞋子，就不敢再角赖。他承认前天晚上在周家吃喜酒，喝醉了，走出门口就跌一交。朋友们防他再倾跌，特地给他雇了一部车子，扶他上车。车子经过徐家门前的时候，不知怎的，他竟把他右足上的鞋子脱下来，抛上了徐家的阳台。据他自己说，这完全是酒醉的缘故，毫无意识。”
“他可承认和死者有什么关系？”‘
“他不承认。他只说他羡慕死者的容貌，偶然单方面地”胡胡调‘是有的。
一昨晚上做鸟声呼啸的可是他？“
“是的，他也承认是他。他说做画眉叫是从小就会的，高兴时常常做。昨夜十二点光景，他从周家回去，望见徐家的窗上灯光还明亮。他就叫车夫停一停，合着嘴唇啸了两声，又迷糊地脱下鞋子抛上去。忽然有一个男子的人影，开了窗向外探望。他吓得醒了些，赶紧叫车夫跑回去。”
“他不曾上楼去？”
“没有。他不承认。”
“那末谋杀的事，他当然更加不承认了？”
“是。我们已经一再究问过。他抵死不肯认。他说他可以把那个车夫找来做见证。因此，我特地来报告霍先生，访问他应得怎样处置这家伙。”
“好，他回来时，我马上告诉他。”
“包先生，要是这孙义山的话是实在的，凶手问题还落了空。倘使霍夫生能指示一个进行的办法，我是非常感激的。
这报告使我又喜又疑。喜的是霍桑的预料幸而料中了；疑的是这孙义山既不认行凶，凶手还没有着落。方才我听霍桑的口气，好似说这少年如果捕到，鞋子的来由使有结束；凶案的结束似乎是另外一件事。现在事实已经证明了。霍桑显然在侦查凶手的事情上奔波，而且好像他已经有相当把握。但是这案子到底是什么性质？图财案？奸杀案？或者竟是一件仇杀案？
疑障舞住了我的眼睛，我虽急于想刺破它，可是除了坐待霍桑的消息以外，没有别的办法。气候有些冷。我随手取了一本小说杂志，想借此消遣。不料读了几页。禁不住困倦起来。迷蒙间我给施桂叫醒，忽见他的手里拿了一封电报，走进来签字。电报是给三品的，我就代他盖了一个印章，拆开来一看，发电的是我们的老朋友杭州警察厅侦探张宝全。
那电报道：
“来电收到。那人于昨日午后失踪，这里也正派人追寻。因他一走，还关系这里的大局。
张宝全。“
五、猜一猜
四点钟敲过了，还不见霍桑回来。我不知道他的行踪，没法把电报通知他、因为我估量这回电对于凶案的进行势必有关系，现在延搁在这里，不会坐失时机吗？
初冬白天比较短。六点钟不到，已是日落西山的时候。七点光景，霍桑才气喘喘地回来。他卸下他的那件黑灰呢外衣的时候，他的眼睛里在发光。
他说：“包朗，我今天疲乏极了！快些叫你妈预备晚饭，晚饭后我们一问到光明电影院去散一下子。”
他安然地倒在一张安乐椅上，伸直了腿，抹抹汗，开始抽烟。他这样安闲地要去瞧电影？难道凶手已经查明了？
我问道：“霍桑，案子怎么样？是不是已经破获了？”‘
霍桑摇摇头。“还没有。”
“那末你怎么这样子高兴？”
“唔，大部分可算已经成功，我们也对得住朋友了。”
“那末你得通知一声王桂生，使他可以安心。他方才打电话…”
“我已经见过他。他现在正忙着捕凶手。”
“捕凶手？这么快？”我惊喜得有些不相信。
他点点头。“是。”
“这样说，案子已经破获了。”
“是，不过在凶手捉到以前，还不能说完全结束。”
“那末凶手到底是什么人？”
“唔，你姑且猜一猜。”他连续地吐出一串烟。
我想一想，说：“我怎么能凭空猜想？我连案子的动机还看不透。”
“事实已经很明显，你应该看透了。
卖关于？还是考试我？我相信是“兼而有之”的。