- 外国文学名著上一章：千禧年四部曲：蜘蛛网中的女孩
- 外国文学名著下一章：恶魔的泪珠
“所以，也许是因为他让犯人生活得痛苦，汤普森杀了他报复。”
我的人……
“有可能。”
“那我们传过去的合成照片呢？是博伊德吗？”
“J.T.给我看了，”佩珀说，“是的，很可能是他。我是说，虽然他在这里的时候块头比较大，比较胖。还有，他当时是光头，留着山羊胡——我们很多人都这样，希望看起来和犯人一样邪恶。”
“另外，”典狱长说，“我们开始是在犯人里找，没有查狱警。”
那是我的错，莱姆生气地想。
“哦，该死。”典狱长的声音。
“怎么回事，J.T.？”
“我的人刚才去调博伊德的个人档案。但是——”
“不见了。”
“说对了。”
“这么说他偷了他的记录，以掩盖与查理·塔克之死的一切关联。”塞利托说。
“我会这么认为。”J.T.比彻姆说。
莱姆摇了摇头。“他是担心指纹。因为他曾经作为州政府的职员，而不是罪犯，留下了指纹。”
“等一等。”典狱长拖着调子说，那边有一个女人在跟他说话。接着他又回到了电话上，“我们刚刚从郡书记处的一个人那里知道，汤普森五年前就把家里的房子卖了，而且在本州没有再买任何产业，至少没有用他的名字买。一定是拿了现金后就失踪……而且没有人知道他有什么亲戚。”
“他的全名是什么？”莱姆问。
佩珀说：“我想他的中间名字缩写是G，但我不知道那代表什么。”然后他补充说，“我得说一句，汤普森·博伊德知道自己在做什么。他对程序知道得清清楚楚。”
“程序？”
“《处决行刑程序》。那是我们用的一本厚书，里面详细解释了处决一个人的细节。他让每个工作人员都记住这些细节，并且让他们自己相互演练。‘我必须按书上说的做，我必须按书上说的做。’汤普森总是说，与死亡有关的事绝不能走捷径。”
梅尔·库珀挂上电话。
“是俄亥俄吗？”莱姆问。
技师点头，“奇根瀑布最高防备监狱。博伊德只在那里工作了大约一年。典狱长记得他，因为他的眼睛，还因为他吹口哨。他说博伊德一开始就是一个问题。他为了对待犯人的事和其他的狱警打架，而且长时间和犯人在一起，这样做是违反规定的。那位典狱长认为，现在想起来，他是为了以后的工作而和那些人打交道的。”
“就好像联系那个雇他去杀害证人的雇主。”
“应该是。”
“那里的雇员档案呢？被偷了？”
“对，不见了。没有人知道他住在哪里或者有关他的任何事情。消失了。”
凡人乔……
“好吧，他再不是得克萨斯或俄亥俄州的问题了，他是我们的。展开全面搜索。”
“是。”
库珀开始了标准的搜索程序——产权文件、车管所、旅馆、交通罚单、税……所有的一切。十五分钟内，结果全都来了。有几个汤普森·G.博伊德和一个T.G.博伊德，但他们的年龄和外貌与嫌疑犯都不符。技师又再试了几种不同的姓名拼法，但结果一样。
“代号呢？”莱姆问。大部分专业的歹徒，尤其是职业杀手，都使用代号。他们挑选的名字就像是为电脑或自动提款机设置的密码——是将那些对于歹徒有意义的名字稍作变化。当你发现代号究竟是什么的时候，会发现它简单得让你恨不得踢自己一脚。但是要猜出来却往往是不可能的。不过他们还是尝试了：他们将姓和名的字母换来换去——当然，“汤普森”被用作姓的时候更多。库珀将用颠倒字母的方法将“汤普森·博伊德”这几个字重新排列组合，但从数据库里还是找不到任何资料。
什么都没有，莱姆想，挫败让他有些恼火。我们知道他的名字，我们知道他的长相，我们知道他就在城里……
但是我们却他妈的找不到他。
萨克斯斜着眼看着那张表，头抬得高高的，说：“比利·多德·汉米尔。”
莱姆问道：“谁？”
“他用来租伊丽莎白街安全屋的名字。”
“那名字怎么了？”
她翻阅了一大堆文件，然后抬起头，“六年前死了。”
“说了在哪儿吗？”
“没有。但是我认为在得州。”
萨克斯再次打电话给那所监狱，询问有关汉米尔的事。不多久，她挂了电话，点点头。“对了。这个人十二年前在一家便利商店杀死一名店员，死刑是由汤普森监督执行的。博伊德似乎和他杀的人有一种神秘的关联。他的行事风格来自他当死刑执行者的时期，为什么他的身份不也一样呢？”
莱姆不知道，也不关心这种所谓的“神秘关联”。但是，不管博伊德的动机是什么，萨克斯的建议相当合乎逻辑。他大声说道：“去找来他所处决的人的名单，然后和这里车管所的资料查对。我们先查得州，然后再进行其他州。”
J.T.比彻姆传来了一份有七十九人的名单，都是汤普森·博伊德在得克萨斯当行刑官时所处死的犯人。
“这么多？”萨克斯皱着眉头问。虽然萨克斯在救人时开枪伤人毫不犹豫，但是莱姆知道她对于死刑还是有所保留的，因为常常审判后才发现有某种特殊情况或者失误，有时甚至有故意篡改的证据。
莱姆也从这处决的数字想到其他含义：在这近八十场行刑中的某一时刻，汤普森·博伊德失去了辨别生与死差异的能力。
但是他们出车祸死了，死掉了，他的姑妈也在车上；博伊德却连眼睛都没眨。该死的，他甚至连葬礼都没参加。
库珀将这些被处决人的男性犯人的名字送去与政府记录查对。
什么都没有。 棒槌学堂·出品
“妈的，”莱姆生气地说，“我们找到他工作过的其他州和他处决过的人，这可没完没了了。”他突然冒出一个念头，“等一等，女人。”
“什么？”萨克斯问。
“查一查他处决的女人，将她们的名字变化一下。”
库珀查了这个短得多的名单，将名字和所有可能的拼写方法都列出来，然后在车管所的资料库里进行比对。
“好，我们找到点东西了。”技师兴奋地说，“八年前，一个名叫兰蒂·蕾·西林的女人——是个妓女——因为抢劫并杀害她的两名嫖客，而在阿马利诺被处决。纽约车管所有一个这样的名字，姓是一样的，不过是个男人，把兰蒂改成了兰迪，并且将中间名字的“蕾”改为‘雷’。年纪和其他特征相符。地址是皇后区——阿斯托利亚。有一辆三年新的蓝色别克世纪车。”
莱姆下令：“派便衣带着合成照片到附近的社区询问一下。”
库珀打电话给当地一一四分局的副局长。这个分局的辖区包括了阿斯托利亚这片庞大希腊人居住区。他解释了这个案件，然后将博伊德的合成照片用电子邮件传给他。那位副局长说，他会派几名便衣警察到兰迪·西林住的公寓里进行暗访。
在这令人紧张的半个小时中——在此期间皇后区的搜查人员没有一个字的回音——库珀、萨克斯及塞林托联络了得克萨斯州、俄亥俄州和纽约的公共记录办公室，寻找一切他们能找到的有关博伊德、汉米尔或西林的资料。
什么都没有。
最后，他们接到了一一四分局副局长打来的电话。“队长？”那个人问道，现在还是很多人习惯用莱姆的以前职位来称呼他。
“请说。”
“我们在车管所的地址里找到两个，证实就是你要找的人，”那个男人说，“下一步你要怎么办，长官？”
官僚，莱姆叹了口气。他早就没有了对官僚式谈话刻薄回应的毛病，而是慢吞吞地说：“我们去抓住他。”
第三十章
十几名的特勤小组警察进入了汤普森·博伊德住宅的后面，那是位于皇后区阿斯托利亚第十四街上的一幢六层公寓楼。
萨克斯、塞林托及鲍尔·霍曼站在一辆没有标志的特勤小组厢型车后方，在那里设立了一个临时指挥所。
“我们到了，莱姆。”萨克斯对着麦克风低声说。
“他在那里吗？”刑事鉴定专家焦急地问。
“S&S小组已经就位了……稍等，有人报告。”
一名S&S小组的警察走上来。
“能看到里面吗？”霍曼问。
“看不见，长官，他将窗户遮起来了。”
这位S&S第一队的警察解释说，他已经尽可能地接近那幢公寓的前窗；第二队在后窗处。那名警察还说，“我可以听到里面有声音，说话声，水流声。似乎还有孩子。”
“该死，有孩子。”霍曼嘀咕了一句。
“也许是电视或收音机，但我分辨不出来。”
霍曼点点头，“指挥所呼叫S&S第二队，报告情况。”
“S&S第二队报告。窗帘上有小缝隙——但并不宽。就我所见，后面的卧室里没有人，但视角很窄。前面有灯光。听到声音，我想是音乐。完毕。”
“看到孩子的玩具吗？”
“没有。但我的观察视角只有十度。我只能看到这么多。完毕。”
“有动静吗？”
“没有。完毕。” 棒槌学堂·出品
“收到。红外线？”红外线探测器可以锁定动物、人类或其他建筑内热源的位置。
S&S第三队的技师正在操控红外探测仪，“我找到一个信号，但是很弱，无法锁定来源。完毕。”
“声音？”
“有咯吱声和呻吟声，可能是房子结构移位、水电管道、空调设备，也可能是他在走动或搬椅子声。估计他在房子里，但是我无法断定位置。他把这个地方完全遮住了。完毕。”
“好，S&S小组继续监视。结束通话。”
萨克斯对着她的麦克风说：“莱姆，你听到了吗？”
“我怎么能听到？”耳机里传来莱姆怒冲冲的声音。
“他们认为他的公寓里有人活动。”
“我们最不希望的就是发生交火，”他不高兴地说，一场火力交战最容易破坏犯罪现场物证和其他线索，“我们必须尽可能地获得证物——这可能是我们找出他的雇主和帮凶的唯一机会。”
霍曼又看了一下那幢公寓，他似乎不太高兴。作为半个战警的萨克斯很清楚原因。这会是一场辛苦的攻坚战，需要很多警察。不明嫌疑犯的住处有两扇前窗、三扇后窗和六扇边窗。博伊德可以轻易地跳过任何窗户脱逃。旁边有一幢建筑，相距仅四英尺——如果他爬到顶楼，再轻轻一跃就到了。他也可以躲在建筑物顶上后面的隐蔽处，甚至可以从那里对下面的人下手。杀手公寓的对街是其他住家。如果最后演变成一场枪战，流弹很可能打伤或打死路人。博伊德还会故意对那些建筑胡乱开枪，以造成更多的伤亡。萨克斯想起他仅仅为了分散警察的注意力就对无辜的人下手。没有理由认为他不会再做同样的事。在进行攻击前，他们必须先疏散邻近的住户。
霍曼在无线电对讲机上说：“我们的人刚刚进入走廊。那里没有像博伊德设在伊丽莎白街安全屋那样的摄像头，他不会知道我们来了。”但这位战警又阴郁地补充，“除非他有其他办法，而他很可能这么做，这个狗娘养的。”
萨克斯听到轻轻的呼吸声，于是转过身。塞林托正在察看那幢公寓，他穿着防弹衣，手下意识地扶着枪套里的警用手枪。他看起来也很苦恼。但是，萨克斯立刻明白，困扰他的并不是要在住宅区发动攻坚战的困难。她能看出来塞林托身心疲惫。身为一名资深警探，他完全没有必要参加攻坚战——事实上，以他笨重的体型和毫无进步的枪法，不参加可能更好。
但是他来这里的真正原因却不像大家推测的那样。看着他又不由自由地去摸脸上那块不存在的血迹，知道他昨天枪支意外走火，以及眼睁睁看着巴里博士在他面前被打死，萨克斯知道：这是朗·塞林托的决断时刻。
这个词来自她的父亲，一位勇敢的警察，但最勇敢的是他的最后一战——与最终战胜他，结束他生命的癌症抗争。他的女儿当时已经是一名警察，常常得到他在工作上的建议。有一次，他告诉萨克斯，有时候你会发现自己就是要独自去冒险或面对挑战，“我称它为‘决断时刻’，阿米。有时你必须奋力杀开一条出路，这可能是面对一名歹徒，也可能是对抗一名同伴；甚至可能是对抗整个纽约市警察局。”
他说，有的时候，最艰苦的战役其实是在你的心中。
塞林托知道该怎么办。他必须做第一个穿过那扇门的人。
但是发生了昨天的博物馆事件后，这个想法似乎让他很害怕。
决断时刻……他会站起来吗？
现在霍曼将他的攻坚队员分为三组，还派了几个人到街道的角落处指挥交通，另一个人进入在建筑物前门旁的阴影区，拦截任何想进入的人——并随时准备好，万一博伊德本人恰好有事外出。一名警察上到屋顶。几名特勤小组的警察守住从隔壁公寓到他家的通道——防止他像在伊丽莎白街时一样跳窗逃跑。
霍曼看了一下萨克斯：“你和我们一起进去吗？”
“是的，”萨克斯说，“必须有犯罪现场鉴定人员到场。我们还不知道究竟是谁雇用了这个混蛋，我们得找出来。”
“你参加哪一组？”
“谁先进门就参加谁的组。”她说。
“那就是詹金斯那组。” 棒槌学堂·出品
“是，长官。”然后，她解释了对面住家的情况，提醒他们博伊德为了脱身，可能会将住在那里的平民作为目标。霍曼点点头，“我需要有人将街道清干净，要让人们留在屋里，远离窗户。”
当然，没人愿意做这件事。如果说特勤小组是牛仔的话，霍曼等于在要人去当厨师。
一个声音打破了沉默。“行了，我来吧，”是朗·塞林托，“对我这样的老家伙来说，干这个正合适。”
萨克斯看着他。显然塞林托放弃了刚才的决断时刻。他的神经承受不住了。他故作轻松地笑着，这也许是萨克斯这辈子见过的最悲哀的笑容。
特勤小组的头儿对着麦克风说：“各组就位，守住各个位置。S&S，如果情况改变，随时报告。完毕。”
“收到。完毕。”萨克斯也对着麦克风说：“莱姆，我们要进去了，我会和你保持联系。”
“收到。”他简短地说。
他们没有再多说什么。莱姆并不喜欢她参加战斗。但他知道萨克斯有多坚决，对任何一名无辜者的威胁都令她愤怒，且对她而言，不让像汤普森·博伊德这样的人逃脱有多么重要。那是她的天性，他从不要求她在这种时刻退缩。
但这并不意味着赞成她这样做。
但是，当他们开始进入位置时，林肯·莱姆的这些念头也随之消散。
萨克斯和塞林托一起走在巷子里，她是去加入攻坚组，他则是前往对面的住宅，让那里的住户不要出来。塞林托脸上的笑容不见了。他的脸看起来有些浮肿，虽然气温很低，但上面挂着汗珠。他用手擦了擦，又去摸那块看不见的血迹，然后注意到萨克斯正看着他。“该死的防弹衣，真热。”
“令人痛恨。”萨克斯说。他们继续慢慢往下走，一直到博伊德公寓后面，警察正在这里展开部署。她忽然抓住塞林托的手臂，将他往后拉。“有人在看……”但当他们走近那幢建筑时，萨克斯被一袋垃圾绊倒，重重地摔在地上。她倒吸一口气，疼得脸都缩了起来，双手捂住膝盖。
“你还好吗？”
“没事。”她勉强笑着站了起来。她用微弱的声音对着麦克风说：“五八八五，我看见二楼窗户里有动静，在建筑物后方。S&S小组，你们能确认吗？”
“不是目标。你看见的是自己人，完毕。”
“收到，完毕。”
萨克斯一跛一跛地向前走着。
“阿米莉亚，你受伤了。”
“没事。”
“告诉霍曼。”
“这没什么。”
事实上周围的人都知道她饱受关节炎之苦，但也仅限于莱姆、库珀和塞林托。她跑到很远的医院去治疗以隐瞒她的病情，担心高级长官发现后会不让她参加一些行动。她伸手到便裤口袋里掏出一包止痛药，用她的牙齿撕开袋子，将那些药丸干吞下去。
耳机里传来鲍尔·霍曼的声音：“各小组就位。完毕。”
萨克斯向第一攻坚组走去。脚跛得更厉害了。
塞林托将她拉到一旁，“你不能去。”
“我这不是要去制伏他，朗，我只是要去保护现场。”
警探转身走向指挥车，希望能够找个人问清情况，但是霍曼和其他人已经和队伍一起行动了。
“现在好多了，它没事的。”她一跛一跛地走着。
A组一名警察低声地问萨克斯：“警探，你准备好了吗？”
“是的。”
“不，她没有。”塞林托对那名警察说，“她去让街上的行人退后。我和你们一起进去。”
“你？”
“是的，我。有他妈的任何问题吗？”
“没有，长官。”
“朗，”她小声说，“我很好。”
大个子警探说：“我对犯罪现场了解得够多了，足以保护那个地方。莱姆花了好几年的时间跟我过不去，我现在每件事都能做好。”
“我不是去跑步。”
“是的，也许用不着，但是如果那狗娘养用枪对着你，你能立刻进入战斗姿势吗？”
“是的，我能。”她坚决地说。
“好吧，但我不这么认为。所以，不要和我争辩，去保护人民的安全。”他收了收防弹衣系的带子，掏出左轮手枪。
她犹豫了。
“这是命令，警探。” 棒槌学堂·出品
她沉下脸看着他。尽管萨克斯非常独立——有的人甚至用“反叛”这个词来形容——但这名巡警的女儿知道自己在纽约市警察局里的职位。她说：“好吧……不过，带着这个。”她掏出那把十五发子弹的格洛克手枪和额外的弹匣，都交给了塞林托。自己则接过他的六发装左轮。
他低头看着那把黑色的大型自动手枪，但它的扳机却轻巧得像蚊子的翅膀。如果他使用这武器时犯错，就像昨天在伊丽莎白街一样，便会杀死自己或攻坚队伍里的其他人。塞林托又摸了摸脸颊，看着那幢公寓，迅速地加入了队伍。
穿过街道时，萨克斯转身看了看他们。然后，掉头继续走过马路，走向对面的房子和公寓。
现在腿好了。
其实她没受伤。她唯一感受到的痛苦是不能和攻坚组一起破门而入带来的失望。萨克斯假装摔跤受伤。她是为了朗·塞林托。除了强迫他接受那个任务之外，她想不出还有什么办法拯救他。她想过他参加攻坚的风险，认为无论是对他或其他任何人，那里的威胁已经减至最小——大量的后援，每个人都穿了防弹衣，而且他们是在嫌疑犯不知道的情况下突然实施抓捕。塞林托似乎也有控制自己恐惧的方法。她想起他拿着那把格洛克仔细验枪时的细致动作，还有迅速扫视嫌疑犯住处的样子。
但不管是什么情况，也的确没有太多的选择。塞林托曾经是一名了不起的警察，可是如果他继续懦弱下去，他就不能再当警察了，而他的生活也会就此结束。这种不断的自我怀疑影响着整个灵魂；她自己也常常在和它们对抗。如果他现在不参加战斗，他就会永远地放弃了。
她加快了脚步；毕竟，她还有着一项重要任务，而且必须迅速。攻坚组会随时都会破门而入。萨克斯逐户按门铃，让人们离开前面的房间，并且不要离开屋内。她用加密频道联络鲍尔·霍曼，告诉他离嫌疑犯住处最近的房子都已经疏散，她还要继续前往这条街上两端较远的房子。
“好了，我们要进去了。”霍曼简短地说完便断了连线。
萨克斯沿着街道继续往前走。她发现自己的指甲紧紧地掐入她的拇指里。真是讽刺：塞林托因为要参加战斗而坐立不安；阿米莉亚·萨克斯却因为必须留在危险之外而焦躁烦闷。
第三十一章
塞林托跟着四名警察走上幽暗的楼梯，到了公寓二楼的平台。
他停下来，因为爬楼梯而大口地喘着气。战警都聚在一起，等着霍曼通知说该公寓的电力已被切断——他们可不想再来一次电刑。
在他们在等待时，大个子侦探在问自己：你准备好了吗？
仔细思考一下，现在是决定的时刻。留？还是，走？
啪、啪、啪……
他的脑子乱成一团：血溅了他一身，从子弹里喷出来的针将肌肉撕成碎片。刚才还生气勃勃的眼睛，一秒钟后便呆滞地瞪着。当伊丽莎白街上的地下室门打开时，一阵冰冷的惊恐感向他袭来，接着他的枪发出一声巨响，子弹发射了出去，阿米莉亚·萨克斯缩起身子，伸手去拿她的武器，那子弹在离她几英尺远的墙上挖下一块石屑。
从我那把该死的手枪射出的子弹！
当时到底发生了什么事？他想。是他的神经没有感觉了吗？想到这里，他不由地想到林肯·莱姆的神经，不禁对自己笑了起来；莱姆所谓的物质神经，也就是脊柱里的神经，已经完全被破坏了，那才是真的没有了。莱姆还能他妈的应付发生在他身上的事。我为什么做不到？
这是一个必须回答的问题，因为他现在正一步步往上走，他如果在这次行动中再出什么错，有人可能会送命。他们现在在追捕的是个铁石心肠的凶徒，因此这是完全有可能的。
如果他退后，不参加这次行动，他的职业生涯就此结束，但至少他不会连累别人。
你能做到吗？他问自己。 棒槌学堂·出品
这支队伍的头儿说：“警探，我们三十秒内进入，先破门，散开，清理这个公寓。之后你再进来，保护现场。这样可以吗？”
走还是留？塞林托问自己。你可以走下楼去，这样一切就结束了。放弃你的警徽，到一家企业去当安全顾问，薪水翻倍。再也不会中弹。
啪、啪、啪……
再也不会看到一双眼睛在面前几英寸远的地方渐渐失去了生气。
啪……
“这样可以吗？”那名头儿又问了一次。
塞林托看着那名警察，“不行，”他低声说，“不行。”
那位特勤小组的警察皱起眉头。
警探说：“先用攻门筒攻门，我进去，第一个。”
“但是——”
塞林托低吼道：“你听到萨克斯警探的话了。这名嫌疑犯不是单独作案。我们需要能够找到的任何线索，领我们找到那个雇用了他的人渣。我会知道需要找什么东西，而且如果他想毁灭证据，我也知道应该如何保护现场。”
“让我打个电话。”那名特警疑惑地说。
“警官，”警探很冷静，“就这样决定了，在这里我的职位最高。”
那带队警官看了看他的副手，他们耸耸肩。
“这是你的……决定。”
塞林托本来以为他会冒出“丧礼”两个字。
“他们一切断电源，我们就进去。”特勤小组的带队警察拿起防毒面具。小组其他成员也纷纷戴起各自的防毒面具，塞林托也戴上了。他抓住萨克斯的格洛克——手指一直放在扳机护弓外——站到了门边。
他从耳机里听到：“我们要切断电源了，三……二……一。”
队长轻轻拍了拍拿着攻门筒的警察。那名大个子警察用力地挥击，门被应声撞开了。
在肾上腺素的刺激下，除了歹徒及证据，其他什么都忘了，塞林托带头往里冲，战警跟在后面掩护，把房间的门都踢开，进行搜索。第二队从厨房进入。