她又想起自己曾参加的那场如同闹剧般的婚礼,最后大家才知道,一向沉默寡言的堂兄之所以逃婚,是因为他爱着别人,而那个人跟他一样…也是个男人。
她有很多年没有在家庭聚会上见到过堂兄,所有的亲戚都不愿提起他,就连他的父母都对他的名字讳莫如深。可是后来有一年过年的时候,那位堂兄竟带着他的“好友”大方地出现在聚会上,所有曾在背后议论过他的人,都一脸微笑,对于他、对于那位“好友”、对于他们,像是全不介意。
人是多么复杂的一种动物,他们会对某一种新事物断然拒绝,可是不知道什么时候,他们也有可能会全盘接受。她和项峰也是如此,从针尖对麦芒到怦然心动,到底花了多少时间?
然后,他们又能依靠这份心动走多久?
她感到茫然,但每一次看着他的眼睛,她又不由自主地让自己掉落得更深。
“在想什么?”项峰从背后靠过来,温暖的脸颊贴着她的,手轻轻搭在她的腰上,像是随时准备不安分地摸进她的T恤里。
“…没什么。”她回过神来,下意识地抚着手臂。
“你思考时的样子让人感到害怕。”
“?”
“像是灵魂出窍。”
“我还以为你会说像是被‘催眠’了。”
“哦,”他侧过头看着她,一脸轻快地说,“那么下面就来让你见识见识什么才是真正的‘催眠’。”
说完,他的手真的开始不安分起来。
见飞很怕痒,大笑着想要躲他,却怎么也躲不开。
他忽然紧紧拥住她,吻她的耳朵,轻声说:“说不定,我真的被你‘催眠’了…”
她笑着别过脸去,不让他的下巴碰到她的脸,可是躲着躲着,她像发现新大陆似地说:“你的胡子呢…”
项峰抬了抬下巴:“你不是不喜欢吗?”
“…”她诧异地看着他,说不出话来。因为她知道,他很喜欢自己的胡子,比喝牛奶加苹果酱更喜欢。
“这样可以碰你了吧?”他用光滑的下巴磨着她的脸颊,眼神很温柔。
她仍然注视着他,感到自己的心像是被狠狠地击中了一般,忘记跳动。他真的卸下了所有的面具以及伪装,坦然面对她。她看到了与自己想象中如此不同的项峰,他固执已见,却会轻易地相信别人,他性格阴郁,却有着最单纯的微笑和眼神,他世故,但有时候也很天真,他用宽容的眼光看世界,却比谁都缺乏安全感。
他就是这样一个古怪却…独特的人,他跟她过去认识的所有人都不同,让人不由地被他吸引。
可是,这样的他,为什么会爱上她?
出版公司的假期通常都会在元宵节后才结束,于是梁见飞发现整个二月,她所有的时间几乎都被同一个人占据了。
“项屿打电话来,问我们晚上去不去他家吃饭。”项峰鼻梁上架着眼镜,满头乱发,从客厅走进卧室。他穿着一件薄薄的黑色圆领针织衫,手臂上的线条若隐若现。
“哦…”梁见飞坐在窗台上看书,视线摇摆,“那你去吧。”
他走过来,坐在她面前:“我们为什么不一起去?”
“因为…”她故作调皮地眨了眨眼睛,“去了我也要给压岁钱呢。”
他安静地看了她一会儿,语调中带着一点不易察觉的失落:“你就是不想去。”
她无话可说,好像这个时候,说什么都只会让气氛变得更尴尬,于是她微笑,期望用笑容掩盖一切。
可是项峰从来不吃她这一套,伸手狠狠地捏她的鼻子,直到捏红了,才满意地起身去回电话。
她合上手里的书,又开始发呆。她最近似乎爱上了在温暖的午后,在阳光的照耀下,坐在羊毛垫上发呆。这几天因为项峰在写作,她发呆的时间更充裕了。她从网上下载了所有她和项峰主持的节目录音,录入她的掌上电脑,悄悄地听。她忽然很想知道,他是从什么时候开始爱上她的。
噢,是的,这个从来没有说过爱她的男人,是如何爱上她的?
他们在节目中的每一次碰撞,都火花四溅,笑料百出。她甚至怀疑,每当自己坐在麦克风前,耳机里传来导播“开始”的声音,她就被某个生灵附身了,或者其实,她是“不跟项峰唱反调会死星人”…
唯独去年夏天的某一次,她意外缺席了,因为公司派她去出差,回上海的时候遇到了强台风,飞机不得不迫降某个小型机场,纵使插翅也难飞。她从不听自己的节目,所以也从没想过要把那一期找出来温习,但在这样一个被阳光笼罩的下午,耳机里却传来了徐彦鹏温暖的声音:
“各位听众下午好,又到了本周的‘地球漫步指南’时间。本期节目由于客观原因,由我和项峰两人主持,梁见飞乘坐的飞机不知道被刮到哪里去了,所以如果有想转台的朋友,请自便吧。”
见飞不禁失笑,哪有他这样的主持人…
“那么,缺少了梁见飞,我们本周的话题只能是空缺。来聊点什么呢?…不如就聊聊天气吧。”
项峰轻不可闻地冷笑一声:“两个男人聊天已经够无聊了,你还要聊天气,嫌气压不够低吗?”
“好吧,”徐彦鹏像是欣然接受了他的建议,“那么来聊男人最感兴趣的话题怎么样?”
“性吗?”
“别说得这么直白,会被上头警告的。我想说的是女人——男人最感兴趣的话题当然是女人!”
“…”
“我们都知道,你笔下出现过很多女人,其中的一部分即使是可怕的‘凶手’,却并不讨厌,甚至会让人有一种‘如果是我,也会甘愿为她这么做’的想法。所以,你真的认识这样的女人吗?”
“认识。确切地说,我们每个人都认识。”
“怎么说?”
“人是由很多个面组成的,我们习惯于展示自己的某一面,但这并不代表我们不具有其他的面。”
“具体点。”
“比如说,一个内向文静的女孩,在某种特定的情况下,会变得强悍泼辣。每个人都有底线,一旦触及到了底线,什么都有可能发生。”
“我是不是可以用这样一句话来总结你的意思:狗急了也会跳墙。”
“…也、也可以。”项峰的声音听上去非常无奈。
梁见飞坐在太阳低下,露出灿烂的笑容。
“那么…”徐彦鹏又说,“我们来举一个实际点的例子。比如见飞,你认为她是个怎样的人?”
项峰没有回答,而是反过来问:“那么你呢?你是怎么总结她的?”
“嗯…我觉得,”彦鹏顿了顿,“我们亲爱的梁见飞小姐是一个非常独立的女性,聪明、善良、同时又思维敏捷…”
“她不知道正飘在哪里,不会听到的。”项峰提醒。
“哦,那么其实她很固执——不,是相当固执!坦率,但是言辞尖刻,对于看不惯或者无法苟同的人或事,就不管三七二十一地出言不逊。而且有时候,我觉得她很天真,根本与三十岁的女人不相符的天真!”
项峰低声笑着,任何听到徐彦鹏这番话的人都会笑的——除了梁见飞自己之外。
“该你了。”
“我嘛…”项峰像是有些犹豫,那种迟疑的语调听上去竟异常暧昧,“我觉得她是个矛盾但是…有趣的女人。”
“矛盾和有趣?”
“嗯。你常常可以在她身上看到矛盾的情况,就好像你刚才说她明明已经三十岁了,有些时候却表现得很天真,更要命的是,她本人根本没有意识到这一点…不过,这也就是我之所以认为她有趣的原因。”
“咦…”徐彦鹏低吟着,像在思索,“我还以为你很讨厌她。”
项峰哈哈大笑,既没有回答“是”,也没有回答“否”。于是徐彦鹏继续问:“对于这样一个‘女强人’,在哪种情况下她会表现失常呢?”
“我想…比如,现在?”
“哈!被颠簸的气流吓得脸色发白?”
“也许…”项峰的声音有一丝不易察觉的担忧。
“说不定,她正死死地抓着邻座秃顶老头的手,放声尖叫。”
“…”
“又或者是,抱着空姐大哭?”
“…”
“还是说,”徐彦鹏完全陷入自己的幻想之中,“吓得脸色发白,最后晕了过去…哈!越想越觉得最后一种的可能性最大。”
彦鹏正在等着项峰接话,但一直沉默着的他却忽然说:“下面让我们来听一首歌…”
梁见飞诧异地抚着嘴唇,节目是被硬生生打断的,照理说畅销书作家应该继续顺着话题嘲讽一番,最好再加一些充满笑料的人身攻击——反正她远在千里之外,根本无法还击,他还怕什么呢?
想到这里,她脑海浮现起那个因为暴风雨被迫停降的夜晚,说真的,她被吓坏了,但她并没有像徐彦鹏说的那样表现失常,她只是一直抿着嘴,紧张地看着窗外,直到飞机安全降落。当然了,她旁边坐的不是什么秃顶老头,空姐也没有在颠簸的时候到处跑动,一切都跟往常没什么差别,不过气氛确实有些紧张。
下了飞机之后,所有乘客被安排在候机大厅里休息,等待续航的通知。身边的人开始打电话,她也不例外,第一通当然是打给父母报平安,第二通则是给电台编导的。然后她就坐下来开始看随身携带的书——或是一本杂志?记不太清了——总之,她庆幸自己至少有可以打发时间的工具。
不知道过了多久,她的手机响了,她看着屏幕,惊讶地发现,是项峰打来的。
“喂?”
说完这一句,她仿佛听到项峰在电话那头暗自松了口气。接着,他用一种调侃的口吻说:“你死到哪里去了?”
“某个离上海200多公里的地方。”她的语调也好不到哪里去。
“在机场?”
“…不然呢?!”
“今晚要住下了吗?”
“谁知道…”这个时候,她忽然感到有点泄气,“对了,你不是应该在直播吗?”
“没错。”
“那怎么还有时间打电话来气我?”
“嗯…”他顿了顿,像是想要掩饰什么,“现在是电话连线时间,整个银河系都能听到你的声音。”
“啊…”梁见飞懊恼不已,这家伙打电话来,一定是等着看她笑话的吧!
“跟听众们问声好吧。”他说这话时,有点硬着头皮的味道。
“大家好!我是见飞…”她也唯有硬着头皮问候。
“好了,再见。”说完,项峰就突兀地挂断电话。
耳机里又传来项峰和徐彦鹏的声音,梁见飞收回思绪,惊讶地发现,自己并没有出现在节目里,甚至,根本没有什么“电话连线”的环节…
项峰穿着夹脚拖鞋走进卧室,鞋底和地板碰撞出清脆的声音,见飞转过头看着他,他正在翻箱倒柜地找东西,过了一会儿,找到了,他露出心满意足的笑容,一抬眼,愣愣地问了一句话。
见飞的耳朵里还塞着耳机,她并不知道此时此刻站在她面前的男人说了些什么,她只是露出微笑,轻声说:
“谢谢…”

【婚礼意味着开始,而葬礼意味着结束,有的时候,却恰恰相反。
事物都有两面性,但我们常常被蒙蔽了双眼,只看自己想看到的,忽视了那被我们潜意识所拒绝的另一面。
人的确是复杂的,甚至可以说,非常复杂。我们永远无法真正、完全地理解其他人,也无法真正、完全地被人理解。
可是,我们不应该拒绝任何去理解和被理解的机会…永远不要拒绝。
Alpha】

【真心话大冒险】

十二(上)

【2.22 真心话大冒险
“只要如实回答21个问题,就能赢得50万美元”,听上去是一笔很划算的交易,但真正能够做到的人却寥寥无几,甚至有人只回答了几题就羞愧难当。这就是美国目前非常走红的电视真人秀节目“The Moment of Truth”——“真心话大冒险”。参赛者必须在数以万计的电视观众面前坦露自己的心声,那些人类内心最贪婪、最丑恶、最虚伪的一面都被展露无疑。
比如说,你有一位非常好的朋友,这位朋友醉心于当一名画家,但事实上在你看来他根本没有那种天赋,他的画都是狗屁、一文不值,你会为了赢得1万美金把内心的想法如实告诉他吗?或者,你的父母很平庸,但他们毕竟是你的父母,如果有人问你,你是否愿意和你父亲/母亲这样的人结婚,你会看着你父母的眼睛坦诚回答吗?抑或是,你已经有了所爱的人,但你还是“碰巧”遇上了一次“无伤大雅”的艳遇,你会把其中的细节向你所爱的人坦白吗?
要金钱?还是要隐私?使自己得到满足?还是伤害别人?这中间的孰是孰非也许可以讨论上整整一季,然而,一直令我感到困惑的是:有些话,它不会伤害到别人,相反地也许会让生活变得更好,并且,如果我们说出这些话,就能够得到比金钱更宝贵的东西…
但奇怪的是,我们却从不说。
Beta】

项峰睁开眼睛,一些光线透过窗帘漏进房间来,他用手臂挡在眼前,马上又睡着了,直到客厅响起重重的关门声。
噢…梁见飞,你就不会把门关轻一点吗!
他躺了一会儿,发现睡意全无, 便坐起身,发了一会儿呆,决定先去洗澡。置物架上乱糟糟地丢了几件女式棉质T恤和背心,像是宣告除了他之外有另一个人出现在他的家里,可是牙刷、毛巾、洗发水,却没有多出一份来,还是原来的样子,仿佛这里又只有他一个人。
他打开水龙头,等热水冲刷在浴缸壁上冒出热气,便躺了进去,思维如同旋转木马般转动着。
梁见飞到底是怎么想的?——这是他一直想问的问题,可是每每话到嘴边,又卡住了。以往争锋相对、言辞犀利的他们,最近颇有些偃旗息鼓的意思,总是小心翼翼地揣摩对方,却不得要领。
他们之间当然有激情四溢的时刻,每一次他拥抱她、吻她的时候,都有一种强烈的想要时间停止的念头。这种感觉对他来说很陌生——尽管当然,他知道爱是什么,他知道男人和女人可能发生的所有的一切——但他总觉得不安,而又无可奈何。
过去的三十几年里,他花了很多时间研究人的内心,自以为那些被人追捧的畅销小说里的勾心斗角就是人心的全部,可是用在梁见飞身上,似乎完全发挥不了作用。或许,越是在意一个人,就越想了解她,越了解她,就越觉得无法了解她。
这是一个死循环,可以说它是狗屁,也可以说是真理。再简单的人,在某些事上,也会变得复杂起来。说到底,他只想知道,那家伙的脑子里是如何想的…
洗完澡,他站在镜子前刮胡子,事实上,他已经很久没看到不留胡子的自己。有多久?五、六年吗,还是更久…他之所以留着胡子,起因是某位朋友的一句话。这位朋友是个插画家,叫做“老于”,比他年长几岁,有一双洞察力很强的眼睛,第一次见面的时候,老于看着他,惊讶地说:啊,没想到能够写出这么复杂故事的人,竟然长得这么温柔…
他一下子觉得很尴尬,伸在半空中的那只手不知道该放在哪里,好在老于微微一笑,友善地握了握,没再说什么。从那以后,他就开始留胡子,这是一个秘密,他从来没有对谁说过的秘密,可是他隐约觉得,老于知道,因为有一次他笑着对他说:就算留了胡子,也没办法掩饰你是个怎样的人。
他并不是要掩饰自己,只是觉得,就像老于说的,一个能够写出复杂、罪恶故事的人,不应该是温柔的,而是同样复杂、叵测的。好几次,他在心里坦诚地分析自己之所以会这么做的原因,最后觉得,这其实非常可笑,就好比青春期的男孩穿上父亲的行头,硬要假扮大人一样。他说不清理由,只是想要这么做而已。
项峰擦干脸,去厨房吃了些东西,然后坐在书桌前,打开电脑。
让他吃惊的是,仅仅一周没有查看电子邮箱,新邮件竟然一下达到了三十几封,他点击打开,多半是各种相识的杂志社或者出版公司的编辑,有的向他约稿,有的问他是不是转型了。他觉得莫名其妙,便拨通了其中一个编辑的电话。
“Susan,我可以问问过去的一周里都发生了哪些事吗?”
“你指什么?”
“什么叫做‘如果你这里还有跨界或者玩票的作品,是不是也可以考虑登在我们的杂志上’?”他读她发来的邮件。
“哦,”Susan笑起来,“你那个爱情故事虽然有点稚嫩,不过我个人觉得还蛮可爱的。所以想说,如果你那边还有类似的作品,或者像是什么鬼故事啦,儿童文学啦,我都可以考虑帮你刊登。”
“等等,”他阻止了对方的滔滔不绝,“什么‘爱情故事’?”
“就是你最近刚在杂志上连载的啊,就是梁见飞公司办的新杂志…”
“…”他错愕地说不出话来。
“刚开始我也为你捏了把冷汗,因为这跟你以前的风格简直大相径庭,大家也都很纳闷,你怎么会写这样一个故事出来。可是后来汤颖的评论出来之后,我们就都明白啦,说实话,我觉得很可爱——尽管跟你的风格很不符,但我还是不得不这么说。”
“汤颖?”
“你…不知道吗?”Susan终于察觉到他的愕然。
“是的,究竟怎么回事?”
“噢…汤颖——你知道的,就是那个书评人——她在很多人对你的连载表示质疑的时候,写了一个评论,你可以去网上搜索一下,标题是‘侦探小说家的跨界之作’之类的,总之,她一说这其实是个爱情故事我们就全都明白了…”
“好的,”项峰再次打断她,“谢谢。下次再联络。”
挂上电话,他感到一阵没来由的焦躁,因为——他很清楚地知道,自己写的是彻头彻尾的侦探小说!就算恶评如潮,他也会毫不犹豫地说那是侦探小说,他根本就写不来什么爱情故事…
抱着这种郁闷的心情,整个下午他都没有心思工作,梁见飞的公司似乎还在半休假状态,所以下午她很早就回来了。
“你…为什么一脸被人甩了的表情?”她像是觉得很好笑。
“你不会明白的。”项峰坐在沙发上,频繁地更换电视频道。
她瞪大眼睛:“该不会…你前女友真的带着儿子找上门来了吧?”
他很想瞪回去,但望着她那张“震惊”的脸,最后还是无可奈何地笑了。他把事情的来龙去脉对她说的一遍,她蹙了蹙眉头,问:“那么…你为了这件事很生气?”
“不,”他摇头,“生气谈不上,再说我没理由对任何人发火,如果真的有人做得不够好,那个人也应该是我,不是其他任何人。”
梁见飞一言不发,只是微笑。
“可是,”项峰叹了口气,“一个侦探小说家的作品,被误以为是爱情故事…这难道不是一件足以让人感到挫败的事吗?”
她在他身旁坐下,靠在沙发背上,用手撑着脑袋:“嗯…但是,你不觉得,这对你来说是一个很好的结果吗?”
“?”
“因为你避免了被舆论评论说你写得不好的情况,也许这一次你的确写得不够好,可是如果大家都以为这是爱情故事,那么你的职业生涯中就不会有这个败笔。”
项峰看着梁见飞的眼睛,沉默了一会儿,平静地问:“什么意思?”
“啊…我不是说你写得不好,并不是真的说这是你的一个‘败笔’…”
“我不是问你这个。”
她也看着他,表情渐渐严肃起来。
“梁见飞,”他用一种侦探小说家特有的口吻说,“你知道这件事?”
“…”
“…”
“事实上…”她低下头看了看自己的手指,“这个书评是我叫汤颖发的。”
“为什么?”尽管隐约已经猜到了,但项峰还是忍不住皱起眉头。
“因为…因为我不希望你受到抨击。”
“哈!那么你宁可我被误解?”
“但…这个结果一点也不坏。而且你的小说里确实有爱情故事的成份…”
“那么你有没有想过我是怎么想的?”
“…没有。”
他从沙发上站起来,看着她,一字一句地说:“梁见飞,我现在开始有点生气——不,是很生气!”
“…”
“我无法想象,你竟然…竟然还认为自己做得对!?”