还特别用重音强调那句那是我的。
车厢很安静很安静。
脑子里转了几个弯回来,林子岩才意识到自己刚才的话有点不对劲,回去马上做个记号,眼镜不是已经丢进垃圾桶里了,怎么做记号?
这下…谎话穿帮了。
刚刚嘉澍哥哥说的那些话是不是用来揭穿他谎言的?
不管是不是,撒谎总是不对的,可是,如果承认撒谎了小乔姐姐就暴露了。
于是…
“我是说…回去把眼镜从垃圾桶找回,对了,我可以让打电话给玛丽,让玛丽把眼镜拿回来。”一边说着一边装模作样拿手机。
手机被嘉澍哥哥拿走。
好长一段时间过去,嘉澍哥哥低声说出,林子岩你和林馥蓁还真像。
林馥蓁是阿蓁姐姐的全名,林子岩好不容易等来了从嘉澍哥哥口中听到关于阿蓁姐姐的事情。
拼住呼吸,等待。
一样什么啊…
“一样的是死脑筋。”
浩二把前往普罗旺斯区的车票交给嘉澍哥哥。
列车飞快在山间田园中穿行,林子岩问嘉澍哥哥到红土城去干什么。
嘉澍目光一刻也没从车窗外离开。
小会功夫,才缓缓回答出:
“去参加一个人的葬礼。”
夜行生物
列车抵达车站。
一出车站, 一位穿着黑色衬衫黑色长裤, 年纪和巫延吉差不多的男人迎了上来。
之后, 嘉澍哥哥和那位黑衣男人一边走一边用法语低声交谈着。
嘉澍哥哥的打扮和周围旅客看着没什么两样,黑框眼镜深灰色棒球帽,帽檐压得很低, 双肩包单肩背着。
但即使是这样,在列车行驶途中,两位女乘务员还是频频来到他们的座位处, 问先生您需要水吗?问先生您需不需要调整您的座位前面车厢更加便于阅读?和他们同处一个车厢的一名年轻女人来到嘉澍哥哥面前:“你看起来很眼熟, 我们是不是在那里见过。”
放倒车椅, 腿直接横向压在组合版, 拉下帽檐盖住脸,接上耳机, 横抱胳膊, 虽然这样描述听着很不礼貌, 但嘉澍哥哥做起来却是无比的帅气。
这归功于嘉澍哥哥有一双大长腿吧。
林子岩心里想着,抬起头,发现他又被落下一段路, 到底他什么时候才能像嘉澍哥哥那样有一双大长腿呢?
到达红土城已经是中午时分,黑衣男人开的车, 在前往红土城途中嘉澍哥哥和黑衣男人说了几次话。
可惜的是,林子岩能听懂的不多。
红土城就像嘉澍哥哥描绘中的那样, 广场是红色的, 红色的房子, 红色的丘陵。
黑衣男人应该是本地人,因为一下车,就有几个人和他打起招呼来。
左弯右拐的,他们来到一户人家,这户人家门口有块空地,空地有几十人穿着和黑衣男人差不多。
黑衣男人把他们带到一个房间,有人送来两套黑色衣服,一套大的一套小的,嘉澍哥哥把那套小的交到林子岩手上。
下意识间,林子岩手背到后面去,黑乎乎的服装,再联想到空地上的几十个黑衣人,让他心里有点害怕。
嘉澍哥哥弯下了腰,手轻轻触摸他额头上的头发。
轻声说着:“别害怕,那是一位很好的先生,这位先生要到很远很远的地方去,我们来,只是送他一程,这是人类的一种告别礼仪。”
因为嘉澍哥哥的话林子岩不怎么害怕了,目光落在黑色礼服上,问:“那位先生是你的朋友吗?”
“不是,但那位先生对于嘉澍哥哥来说,是很特殊的人。”
“那阿蓁姐姐也认识那位先生吗?”林子岩又问到。
片刻,嘉澍哥哥轻轻“嗯”了一声。
嘉澍哥哥认识那位先生,阿蓁姐姐也认识那位先生,对嘉澍哥哥来说是特殊的人,对阿蓁姐姐来说也是特殊的人了,那就没什么可害怕的了。
林子岩接过黑色衣服。
换完衣服,他们跟着黑衣男人来到空地处。
空地处几十人中有两个人盯着嘉澍哥哥的脸猛瞧,在黑衣男人说出“这位是我们家的远房亲戚”后,才不再去对嘉澍哥哥的脸感到好奇。
这还是林子岩第一次参加葬礼。
葬礼的过程和他在公共频道看到的介绍差不多,拿着逝者相框的是那位到车站去接他们的黑衣男人。
黑衣男人为逝者的弟弟,牧师在念追悼词,围着牧师的是逝者亲人朋友邻居,他们神情哀伤。
趁着大家不注意,林子岩看了嘉澍哥哥一眼,嘉澍哥哥的目光正落在黑衣男人怀里的相框上。
有着一头毛茸茸头发的中年男人面容被镶在黑白相框里,中年男人在笑,笑得眼睛鼻子都要粘在一起了。
那样的长相一看就是老好人一个。
老好人们眉头间的皱纹总是比较多,那是因为经常笑的关系,老好人们总是很容易得到快乐,这是林子岩在书里看到的一句话。
现在,老好人要去很远很远的地方了。
林子岩动了动手指头,在心里和老好人说再见。
参加完葬礼,他们在黑衣男人的院子里吃了晚饭。
嘉澍哥哥之前和林子岩说了,他在红土城有房子,今晚他们会在红土城住上一晚,他们有足够的时间。
晚饭期间,一名穿深色夹克的男人来找嘉澍哥哥。
穿深色夹克的男人和嘉澍哥哥交谈了小会时间,在他们交谈的数十分钟里,林子岩能听懂地也就只有寥寥几句,其中一句就是出售房子。
穿深色夹克的男人走了,晚餐也吃完了。
黑衣男人把一把钥匙交到嘉澍哥哥的手上。
“林子岩,我们去散步吧。”嘉澍哥哥说。
这再好不过了。
红土城的小巷有的宽得可以赛马,有的就只能容纳一个人的身位,经过鹅卵石铺成的街道时,林子岩问嘉澍哥哥是不是要卖房子。
嘉澍哥哥淡淡应答一句。
林子岩大笑了起来。
“笑什么?”
“嘉澍哥哥,你很缺钱吗?”
嘉澍哥哥也笑了起来,声音是在笑,但表情不笑,那样笑着的嘉澍哥哥让林子岩心里很不是滋味。
倒不如不笑好了。
一盏一盏的街灯亮起,光线不是很明亮。
小巷很安静,很少碰到人,有的甚至于灯光都照射不进来,但却并不让人感觉到害怕。
走着走着,他们来到一家围墙涂着蓝色油漆的房子前,油漆已经严重掉漆,门口支着一块招牌,这个招牌上分别用几种语言写着:欢迎光临。
在那几种语言中就有中文,这让林子岩心里很高兴,妈妈可是中文老师,据说妈妈年轻时候在南法教过中文。
只是,这间房子房门紧闭。
嘉澍哥哥背靠在墙上,脸朝着房门,眼睛却在看着窗户。
红土城的窗户都很好看,窗框是深蓝色,门窗是浅蓝色,窗台上种满着各种各样色彩鲜艳的花,很多家的窗户都开着,但这户人家的窗户却是关闭着的。
嘉澍哥哥看着紧紧关闭的窗户做什么?
一分钟过去,嘉澍哥哥眼睛还在看着窗户,五分钟过去了,嘉澍哥哥的眼睛还在看着窗户。
环顾四周,弯弯曲曲的小巷,很像北京的胡同,那可是适合玩捉迷藏的好地方。
从前,林子岩没少和爸爸玩过捉迷藏,爸爸总是说林子岩你和阿蓁姐姐一样喜欢玩捉迷藏。
才不是,那是因为爸爸老是说阿蓁姐姐和他玩捉迷藏的事情,然后才有他和爸爸玩捉迷藏的事情。
阿蓁姐姐喜欢玩捉迷藏,他也要喜欢玩捉迷藏,那是林子岩想出来和阿蓁姐姐变得熟悉的办法之一。
“嘉澍哥哥,和我玩捉迷藏好不好?”林子岩说。
说完,林子岩撒腿就跑,找了一个地方躲藏起来,一颗心砰砰跳着。
但,过去很久了。
周遭还很安静,没有脚步声。
无可奈何间,林子岩沿着来时的路。
嘉澍哥哥怎么还站在那里?嘉澍哥哥的眼睛怎么还在看着窗户?林子岩严重怀疑,在他躲迷藏的时间里,嘉澍哥哥连脚步都没移动过一次。
那状况就像林子岩第一次见到嘉澍哥哥一样。
林子岩第一次见到嘉澍哥哥是在巴黎一家福利机构后花园的长椅上。
那天是圣诞节,他终于如愿以偿的在小乔姐姐带领下,见到把阿蓁姐姐丢在游乐场上的罪魁祸首。
那个时间点林子岩现在还记得很清楚,冬天,下午,树叶静止不动,天灰蒙蒙,仿佛下一秒就会降落下大雨来。
福利院的花园长椅已经够长了,可躺在长椅上的人得弯曲着腿才能顺顺妥妥地躺在长椅上,穿色深色卫衣,卫衣帽子把一张脸遮住了一大半。
远远看去,就像巴黎街头的卖艺人,随随便便找一张长椅就可以过上一个晚上。
当时,林子岩并不知道躺在长椅上地就是把阿蓁姐姐丢在游乐场的人。
小乔姐姐拉着他的手站在屋檐下,小乔姐姐一直在看长椅上的人,林子岩也只能跟着小乔姐姐看着长椅上的人。
一墙之隔是大厅,福利院的社工正在给孩子们发放圣诞礼物,孩子们欢天喜地,但墙外的世界却是静悄悄的。
只有小乔姐姐,和他,和躺在长椅上的男子。
长椅上的男子一动也不动,真的是一动也不动,这个时节大雨的前奏是风,风起,从屋檐底下穿过。
风动,树叶在动,小乔姐姐垂落于背后的头发在动,林子岩脖子上的围巾流苏在动,但躺在长椅上的人不动。
一整个花园,就唯有他一动也不动,就像一个死人一样。
这个念头让林子岩下意识间想离开,手去拉小乔姐姐的手,触到的却是一片冰冷。
小乔姐姐穿的外套白都就像圣诞老人的白胡子,小乔姐姐脸色和她的衣服一样雪白,那样的小乔姐姐吓到林子岩。
掉落在地上的雨点让风停歇了下来,雨声取代了风声。
开始就一声两声,瞬间像一场盛大的铁皮鼓表演。
但躺在长椅上的人似乎并没感觉到雨的来临,就那样很安静很安静维持着之前的那个姿势。
不躲雨,也不移动。
圣诞礼物都发放到孩子们的手上了,合唱团在唱着圣诞歌曲,歌声充满和欢乐,但一墙之外的那个世界除雨声什么也没有。
巴黎的冬天很冷,那躺在长椅上的人不冷吗?
会不会,那个人其实是死了。
这个想法让林子岩打了一个冷颤,想掉头就走,却发现不知道什么时候他的手被小乔姐姐紧紧扣住,小乔姐姐都把他的手腕都掐红了。
终于,雨停。
看了长椅上的人,林子岩在心里松下一口气。
“林子岩。”小乔姐姐叫他的名字。
小乔姐姐告诉他,那躺在长椅上的人就是把阿蓁姐姐一个人留在游乐场上的人。
“林子岩,你不是想揍他吗?去揍吧,我保证,不管你怎么揍他,想揍多少次,不管下手多重,他都不会还手。”
一想到现在躺在长椅上的人就是让爸爸哭得像孩子,把阿蓁姐姐丢在游乐场上的人。
之前对于那个人的怜悯瞬间烟消云散。
“他听得懂中文吗?”问。
这个问题很重要,他不仅要揍他,他还要问他为什么把那么可爱的阿蓁姐姐丢在游乐场。
得到确切答案,握紧拳头,林子岩一步步朝着长椅走去。
站停在长椅旁边。
在还没把这个人大揍一顿之前,他得看看这个人,林子岩低下头。
第一时间——
眼睛触到的那张年轻男子的面孔让林子岩联想到他昨天在画展上看到的美轮美奂人物影像:
在无尽繁花簇拥下,站于回廊处的男子有着精美绝伦的面孔,但那张面孔却有着和挂在夜空上的白色月亮一样的颜色。
画像旁边站着眉目和善的妇人。
妇人娓娓道说:“在很久很久以前,这个世界有一种只能在夜间行走的生物,他们长期与月光为伴,当月光越为鼎盛时,他们容颜就越为绝美。”
脑海中响着那位妇人的声音。
环顾四周,暗沉的天色;修道院的尖形屋顶;从雨雾中透露出来的圣诞红;那站在屋檐下面孔白得像圣诞老人的白胡子的小乔姐姐。
再低头去看那张脸,莫不是…
“你是不是只能在夜间行走的生物?”林子岩问。
躺在长椅上的人缓缓睁开眼睛。
睁开眼睛,不说话,也不移动。
这时,林子岩才想起阿蓁姐姐的事情,他怎么把这个事情给忘了,习惯性地去推了推眼镜。
手还没有垂落,就在半空中被拽住。
“你是谁?”那个人扣住林子岩的双手,低声问着。
用的是中文提问。
“我…我…”林子岩忍住从手腕处传来的疼痛,用提高声音来为自己打气,“我是林子岩,我要代替我阿蓁姐姐教训你,对了,我的阿蓁姐姐全名叫做林馥蓁,她是我的姐姐。”
躺在长椅上的人用那双漂亮的眼睛瞅着他。
慢慢松开了手。
机会来了!手在半空中收紧,形成拳头状,狠狠往那张雪白的面孔砸去——
为什么不躲呢?
“他不会躲的。”一个小小的声音忽然间从林子岩心里冒了出来,“他看起来惨兮兮的,衣服头发鞋子都被雨淋湿了,也许等他换回来干衣服再揍他。”另一个声音紧随其后。
收回手,手推了推眼镜,由于动作过大,眼镜掉落到鼻尖处,再去推…
“眼镜真土气。”那人用一种很亲爱的语气说出,就好像他们认识很久似的。
这人是不是怕以后他下重手揍他,所以提前和他套近乎了?
那阵风吹来,夹着从树上掉落的雨点,雨点掉落在林子岩身上,冷飕飕的,冷得舌头打结:“别…别和…别和我套…套近…”
“林馥蓁小时候也和你一样。”那人说。
“什么地方和我一样?”好奇心被挑起。
“是个小结巴。”
那人在说起着“小结巴”时,嘴角处流淌出了淡淡的笑意。
刹那间,存在于脑海中,立于满月之下被繁花簇拥,镶在画像里的夜行生物似乎拥有了生命力,懂得了人类的微笑。
嘴角处的那抹微笑,是一种比画笔描绘出的还要浓烈的色彩。
逐渐地,很多事情林子岩都想不起来,但他总是记得,被繁花簇拥的夜行生物和灰暗天色之下躺在长椅上不说话,不躲雨,不移动的人。
那个人现在变成他很喜欢很喜欢的嘉澍哥哥。
那天,他问他为什么要把那么可爱的阿蓁姐姐丢下。
“你被她的样子骗了,林馥蓁一点都不可爱,不仅不可爱还十分可恶,而且,被丢下的人是我。”
“明明是你丢下阿蓁姐姐的!”加重语气。
“那也是你阿蓁姐姐作弊。”后来变成嘉澍哥哥的人回答。
红土城的小巷。
在昏暗的光线下,眼睛一直在看着那扇窗户的嘉澍哥哥和林子岩第一次遇到时的一样,不说话,不移动,长时间维持着同一个姿势。
小心翼翼站在嘉澍哥哥的身边,和嘉澍哥哥一样背靠在墙上,眼睛盯着窗户,低声问到:嘉澍哥哥你在看什么?
没有回应。
林子岩想再提高声音时。
“林子岩,今天嘉澍哥哥来到这里要送走的有两个人,一个需要穿着黑色礼服举行告别礼仪,一个不需要穿上黑色礼服,也不需要举行告别礼仪。”
游园惊梦
在小巷晕黄的灯光下。
嘉澍哥哥手缓缓指向那扇门, “这里之前是一家杂货店, 这家杂货店的店主是嘉澍哥哥第一个要送走的人。”
“这家杂货店店主是不是有着毛茸茸的头发?”灵机一动,这话就从林子岩口中冒了出来。
这家店让林子岩直接想到那张被镶在相框里, 笑起来眼睛鼻子都挤在一起,有着一头毛茸茸头发的男人。
“林子岩, 你现在变聪明了。”
的确,林子岩觉着自己想事情越来越不需要费劲了,也不知道这是不是和上特殊学校有关, 目前林子岩很喜欢学校的环境, 也开始喜欢上了学习, 不上学他就跟着补习老师学法语。
“想不想知道红土城最地道的薰衣草冰淇淋是什么样的滋味?”
“想。”
嘉澍哥哥用黑衣男人交给他的钥匙打开杂货店门。
“吱哑”一声成为了小巷唯一的声响,路灯光线顺着打开的门缝折射进来,杂货店面积很小,货柜上商品井井有条。
井井有条的商品让林子岩看着心里难过了起来,杂货店店主是生病去世, 据说去世前的三天这家杂货店还开着。
嘉澍哥哥打开冰柜,从冰柜拿出薰衣草冰淇淋,再把十欧元压在柜台上。
杂货店门再次关闭, 林子岩手里多了一支薰衣草冰淇淋。
站在杂货店门口, 嘉澍哥哥指着漆那扇蓝色窗户说,林子岩,我在那里和你阿蓁姐姐求过婚。
小时候, 林子岩还真以为嘉澍哥哥把阿蓁姐姐丢在游乐场, 不久之前, 他知道了,其实,嘉澍哥哥是把阿蓁姐姐丢在了婚礼上。
知道这件事情之后,林子岩更加想阿蓁姐姐了,想着一旦见到阿蓁姐姐时会抱抱她。
可薰衣草冰淇淋还是要吃的,那是阿蓁姐姐喜欢的滋味。
离开那家杂货店,沿着一条条街一条条巷,越走光线就越暗。
这一路上,林子岩都在专心吃着冰淇淋,就像嘉澍哥哥说的那样,从舌尖流淌出的薰衣草香味让林子岩以为自己走在薰衣草田的田埂上。
穿过只能容纳一个人身位的小巷,眼前豁然开朗。
小巷衔接着围墙,围墙里有几株开满黄色花朵的灌木,顺着一朵朵黄花,林子岩就看到那两间紧紧挨在一起的房子。
嘉澍哥哥推开围墙门。
他们置身于灌木下,风一吹,几片黄色花瓣掉落了下来,其中一片落到嘉澍哥哥的手掌心里头。
“林子岩,你的阿蓁姐姐曾经在这里呆过。”指着一人半高的灌木树,嘉澍哥哥说,“那是一个晚上,她就在这棵树下呼呼大睡,头发上挂着从树上掉落的花瓣,裙子上也有,涂着五颜六色的脚趾甲。”
看着满树黄花,看着风吹过在往下掉落的花瓣,看着爬满围墙的绿藤,林子岩想,那个晚上阿蓁姐姐一定很美。
“当时她美吗?”忍不住问出。
“当时不美,现在美。”嘉澍哥哥轻声说到。
当时不美,现在美?
好奇去看嘉澍哥哥,嘉澍哥哥眼睛在一动也不动地看着一个地方。
明明灌木下什么都没有,更别说在呼呼大睡的阿蓁姐姐了,嘉澍哥哥今天晚上的行为真奇怪。
眼睛一动也不动的看灌木树,嘉澍哥哥说:“那时她生我的气了,就跑到这里来,一个下午除了睡觉,就涂脚趾甲,她在这棵树下涂指甲,嘉澍哥哥就在围墙外看她涂指甲。”
“莱德学院的新生问我,什么是幸福感,那时,我想到了林馥蓁七彩颜色的脚趾甲。”
打开靠左房子的门。
房子有客厅有房间有楼梯有厨房,打扫得也很干净。
林子岩在装饰柜上看到阿蓁姐姐的照片,穿着老奶奶们才会穿的衣服,包着大花头巾,站在向日葵花田上双手叉腰咧嘴笑着。
那是林子岩所陌生的阿蓁姐姐,和杂志报纸电子图片上的都不一样,她看起来就像…
“她看起来就像是在这块地方土生土长的野姑娘,对吧?”嘉澍哥哥似乎知道他心里的想法。
点头,嘉澍哥哥说得没错。
阿蓁姐姐在院子里的树下呆过,屋里放着阿蓁姐姐的单人照片。
“嘉澍哥哥,这是我阿蓁姐姐的房子吗?”
嘉澍哥哥点头,接过照片。
照片被放进抽屉里,关上抽屉,拔下抽屉钥匙,林子岩就这样眼睁睁看着抽屉钥匙被丢到窗外去。
没有了钥匙就意味打不开抽屉,打不开抽屉就意味着阿蓁姐姐的照片以后也许只能呆在抽屉里面。
林子岩拔腿就往着门口。
衣领被拽住。
林子岩心里愤怒得很,大声质问:“这是我阿蓁姐姐的房子,照片也是我阿蓁姐姐的照片,你怎么能自作主张!”
“林子岩,林馥蓁从来就没把这间房子放在眼里,林馥蓁的东西总是说不要就不要,这些包括你,包括你爸爸,还…”嘉澍哥哥目光落在门口的那株灌木树上,“也还包括嘉澍哥哥。”
松开手,嘉澍哥哥背过身去,说:
“所以,嘉澍哥哥也不再留恋了。”
嘉澍哥哥和阿蓁姐姐一起玩了十年,一直以来,林子岩总想从嘉澍哥哥口中听到关于阿蓁姐姐的事情。
今晚,嘉澍哥哥说了不少关于阿蓁姐姐的事情,只是…嘉澍哥哥在说起阿蓁姐姐的事情看着很伤心的样子,特别是最后一句。
林子岩没去找抽屉钥匙,因为嘉澍哥哥说要给他做好吃的。
“甜鸡蛋饼怎么样?”
甜鸡蛋饼?嘉澍哥哥也会做甜鸡蛋饼?林子岩还以为只有爸爸会做甜鸡蛋饼呢。
在嘉澍哥哥给他**蛋饼之前——
“林子岩,把你的眼镜给我。”
乖乖地交出眼镜。
当眼镜回到林子岩手中时,浅色边框变成深色边框,眼镜还是那副眼镜,只是,浅色边框被手工笔涂成黑色的了。
这样一来,小乔姐姐送他的眼镜就变成和放进盒子里的那些眼镜一模一样,土里土气的。